【綾瀬隼人】『今日はお疲れさま。』『条件、明日送る。』『ちゃんと考えてみて。』スマホの画面が、車内の暗さの中で小さく光った。息が、少し止まる。“条件”。その言葉が、急に現実味を帯びる。今夜、ほんの少しだけ現実から離れられたと思っていたのに。綾瀬先生のメッセージは、現実逃避ではなかった。むしろ逆だ。ちゃんと、次に進むための話だった。運転席の優の視線が、一瞬だけスマホへ落ちる。そして。ほんの少し、眉が寄った。「……その人」ちょっとだけ責めるような声色で。「結構、距離近いね」その言い方に、少しだけ引っかかった。距離。それを、優が言うんだ。家に咲子を当たり前のように泊めて。私の目の前で当然みたいに一緒にいる人が。「……そう?」なるべく平静に返す。優は前を向いたまま、ハンドルを握り直した。「普通、そこまでして人の世話焼く?」淡々としている。でも声の底に、少しだけ硬いものがある。私は窓の外を見る。街の光が流れていく。反射した自分の顔は、少し疲れて見えた。「ただの仕事の相談だよ」「現場に戻るかもしれないから」その瞬間に優の指先が、ほんの少し止まった。赤信号。車が静かに停まる。「……働くの?」初めて聞くみたいな声だった。当然だ。ちゃんと話したことなんてなかった。話そうとしたことはあった。でも。優の仕事の忙しさもあったし。咲子という存在がいて。契約結婚だからという言い訳で、妻としての役割を果たす義務があって。そういうものが、いつも私の言葉を途中で止めた。「半年後には、終わるんだし」気づけば、そう言っていた。「生活できるように準備しないと」静寂が続く。車内の空気が少し変わる。優は何も言わない。青信号になっても、発進が一拍遅れた。その小さな遅れに、自分で気づいているのかどうかはわからない。「……そっか」ただ、感情の抜けた一言。それだけだった。でも、さっきより少し重かった。***家に着く頃には、夜十一時を過ぎていた。玄関前に立つと、リビングの灯りがまだ漏れている。扉を開ける前から、少し息が重くなった。中に入る。靴箱の前に、咲子のヒール。当たり前のように揃えてある。その隣に、見慣れない小さな紙袋。たぶん、彼女が持ってきた化粧品か着替え。リビングからは、薄くテレビの
Read more