บททั้งหมดของ Gadis Bau Jelantah itu Kini Bosmu: บทที่ 11 - บทที่ 20

Jam dinding plastik di dapur menunjuk tepat pukul satu dini hari. Suara dengkuran halus ibunya terdengar dari atas tikar tipis yang digelar di dekat karung kedelai. Wanita itu jatuh tertidur karena kelelahan ekstrem setelah merendam sepuluh kilogram kedelai untuk bahan tempe besok subuh.Rani berdiri dalam bayang-bayang. Ia menarik selembar selimut tipis yang sudah pudar warnanya, menyelimutinya perlahan ke tubuh ibunya yang meringkuk kedinginan."Rani berangkat, Bu," bisik Rani nyaris tanpa suara.Gadis sepuluh tahun itu berbalik. Ia mengenakan jaket usang berwarna gelap dan celana training kebesaran peninggalan ayahnya yang bagian bawahnya harus ia gulung berkali-kali. Di tangan kanannya, ia menggenggam sebuah karung beras plastik berukuran lima puluh kilogram yang kosong.Tanpa menimbulkan bunyi decit sekecil apa pun, Rani menyelinap keluar melalui jendela belakang dapur, menembus kabut malam yang membekukan tulang.Udara dini hari terasa menusuk, namun darah di dalam nadinya

Matahari pagi menyorot tajam, menguliti ketegangan yang mendidih di perempatan gang kumuh itu. Sinta berdiri mematung. Amplop putih berisi uang tiga ratus empat puluh ribu rupiah hasil pertaruhan nyawa putrinya semalam, kini terasa seperti bom waktu di tangannya. Di sekelilingnya, delapan ibu-ibu PKK memasang barikade, menatapnya dengan sorot mata menghakimi yang lebih tajam dari sembilu."Mana buktinya aku menggoda suamimu, Bu Inah?!" Suara Sinta bergetar, namun ia melangkah maju menantang wanita pemilik warung kelontong itu. "Aku ini janda, tapi aku masih punya harga diri! Jangan karena aku miskin, kalian bebas menginjak kehormatanku di tengah jalan seperti ini!""Buktinya? Buktinya ada di tanganmu itu, Sinta!" Tante Riska menunjuk dengan kuku merah menyalanya ke arah amplop putih yang digenggam Sinta. Senyum iblisnya melebar, menikmati mahakarya fitnah yang ia susun sejak semalam. "Kemarin siang kamu menangis mengiba di sekolah karena tidak sanggup bayar SPP Rani. Lalu tiba-tiba,

Waktu dua tahun melesat bagai kedipan mata yang bengis.Ujung pensil 2B Rani menari lincah di atas Lembar Jawaban Komputer (LJK). Lingkaran hitam terisi penuh, tanpa celah, presisi seperti mesin pencetak. Ia menggerakkan pergelangan tangan kanannya untuk berpindah ke nomor berikutnya. Bekas luka parut berbentuk lingkaran di telapak tangannya bergesekan dengan ujung meja, tapi tak lagi menyisakan perih. Luka itu kini hanya menyisakan denyut kemenangan yang tak terbendung.Di luar jendela kaca kelas enam A, lemari besar di lobi ruang Kepala Sekolah memantulkan cahaya matahari pagi. Lemari yang dua tahun lalu kosong melompong itu kini berjejal deretan piala emas, perak, dan piagam juara olimpiade sains, matematika, hingga debat cerdas cermat tingkat provinsi. Semuanya berukirkan satu nama yang sama: Rani Adiwangsa.Dua tahun sejak hari di mana Bu Nita mempertaruhkan jabatannya, Rani menepati janjinya dengan brutal. Ia mengubah sekolah dasar yang dipimpin Kepala Sekolah korup itu menja

Langkah ujung sepatu kets kusam itu terhenti tepat satu meter melewati gerbang besi SMP Negeri 1. Di bawah naungan pohon beringin raksasa, badai baru telah menunggunya.Hilda Kusuma berdiri dengan lengan terlipat angkuh di dada, diapit oleh tiga siswi berseragam baru yang dijahit tailor-made sangat pas di badan. Tatapan Hilda mengunci Rani seketika, menelanjangi kemeja putih kedodoran yang kerahnya mulai berserabut dan rok biru tua yang lipatannya menumpuk tebal di pinggang akibat peniti. Sebuah seringai iblis yang sangat familiar perlahan mengembang di bibir Hilda. Perang di sekolah dasar telah usai, namun siklus pembantaian di masa putih biru ini baru saja dimulai."Lihat siapa yang berani menampakkan wajah miskinnya di gerbang sekolah elit ini," sambut Hilda, suaranya sengaja dikeraskan agar siswa-siswi baru yang melintas ikut menoleh. "Aku kira kamu sudah sadar diri dan mendaftar di SMP buangan pinggiran kota, Jelantah."Rani tidak memundurkan langkahnya walau satu sentimeter p

"Kamu yang meminta perang ini, Jelantah!" teriak Hilda dari ujung koridor, suaranya menggema tajam penuh ancaman. "Tunggu sampai bel jam istirahat siang nanti berbunyi! Aku akan pastikan cacing-cacing di perut miskinmu itu menangis kelaparan, dan kamu akan memakan sisa sampahmu sendiri di depan semua orang!"Teng! Teng! Teng!Lonceng istirahat pertama membelah hiruk-pikuk SMP Negeri 1. Dalam hitungan detik, kantin sekolah yang berukuran seluas lapangan basket itu menjelma menjadi lautan manusia. Aroma sedap dari stan soto ayam, siomay, dan nasi goreng mengudara, menyiksa perut siapa pun yang belum terisi sejak pagi.Rani menyelinap menjauhi antrean panjang. Ia memilih duduk di sudut paling gelap dan pengap di dekat tempat cuci piring kotor, sebuah area yang tak sudi diinjak oleh siswa-siswi elit. Tangan kurusnya merogoh ke dalam ransel usang, mengeluarkan sebuah kotak makan plastik berwarna biru kusam. Tutupnya sudah retak di bagian ujung, direkatkan dengan selotip bening yang mula