不惑の森의 모든 챕터: 챕터 1 - 챕터 3

沈黙が車内を支配する。「……俺は直樹だよ」そう言ったあと、直樹はたまらず吹き出した。 こんな質問をされるとは思わなかった。「当たり前だろ。兄貴──春樹は、あの日からずっと行方不明なんだから。残ってるのは俺しかいない」はははと笑うと、浩美もつられるように笑った。「そう、だよな……」けれど、その声はどこか弱々しかった。「それより、ちょっと仮眠していい？　ここまで歩いてきたから、もうへとへとなんだ」答えを待たず、直樹は窓に頭を預ける。 どこまで行っても変わり映えのしない森が、車窓の向こうを流れていった。故郷の村は、市街地から車で一時間ほど走った、深い森の入り口にある。湖と山々に三方を囲まれた広大な原生林。──迷い込んだら、二度と出られない。そう恐れられる森の縁に、百人にも満たない小さな集落が張りついていた。 かつては林業で栄えた村も、時代の流れに取り残され、今は廃村寸前だ。直樹は、森の合間に見え始めた村を車窓越しにぼんやり眺めていた。直樹たち高谷家がこの村へ来たのは、十三年前だった。 木工職人の父。教師だった母。 そして十八歳の春樹と、十歳の直樹。村人たちは兄弟を溺愛した。 子どもの少ない集落にとって、二人は共有の孫のような存在だった。 外へ出れば、老人たちのくれる菓子でポケットがいっぱいになった。村人たちは信じていた。 これだけ多くの目に守られている子どもたちに、災厄など起こるはずがないと。しかし、起こるべきことは起こった。ある日、兄の春樹が森へ入ったきり帰ってこなかった。 村人が総出で探し、警察が山狩りをかけたが、何の手がかりも得られなかった。そして、その一年後。 いまだ行方知れずの春樹を残したまま、高谷家は逃げるように村を去った。以来十年。 村人たちも、ようやく高谷家のことを忘れ始めていた。──兄弟の一人が、こうして帰ってきたこともまだ知らず……。直樹は目を閉じた。 わずかに開いた車の窓から、湿った森の匂いが流れ込んでくる。※ 「へぇ、随分と綺麗なコテージだね。廃屋って言うから、どんなあばら家かと思った」思わず足を止めた直樹を追い越し、浩美が小さなポーチを抜けて玄関扉を開ける。「一応、手入れだけはしてあるけど、今は全然使ってないから。好きに使