Alle Kapitel von خلف قناع الصمت: Kapitel 101 – Kapitel 110

سافرتُ وريم إلى دمشق في مطلع الشهر التالي، هذه المرة بلا أزمة تدفعنا ولا مهلة تُلاحقنا ولا وثيقة نبحث عنها. رحلة هادئة لغرض واحد واضح: أن نقف معاً في بيت العتبة للمرة الأولى بصفتنا مديرتَي الوقف الرسميتَين، لا بصفة باحثتَين عن حقيقة أو فارّتَين من خطر. كانت هذه الرحلة بالنسبة لي تأكيداً على أن ما بنيناه حقيقي لا وثيقة فحسب، وبالنسبة لريم أعتقد أنها كانت شيئاً أعمق بكثير، خاتمة لثلاثين عاماً قضتها تنتظر بهدوء لا يعرفه إلا من اختار الانتظار عن وعي كامل. كرم أراد المجيء. أقنعتُه بلطف أن هذه رحلة نسائية بمعنى ما، وأن بعض الأماكن تُفتح بطريقة مختلفة حين لا يكون فيها من يُريد الحماية من الخارج قبل أن يسمح للمكان بأن يتكلم بنفسه. فهم ما أعنيه دون أن أشرح أكثر، وأوصى برجلَي أمن يسيران خلفنا بمسافة مريحة لا تُلاحَظ. وصلنا إلى حي الشاغور في ضوء الصباح الذهبي، ذلك الضوء الذي يمنح الحجارة القديمة لوناً لا تملكه في أي ساعة أخرى من اليوم، لون يجعل الجدران تبدو كأنها تتنفس. سارت ريم أمامي بخطوات واثقة تعرف هذه الأزقة الضيقة بكل التفاف وكل منعطف، بينما كنتُ أنا أتذكّر المرة الأولى: كرم بجانبي، أمي

لم نُخطط لهذا الإعلان. حدث بطريقة لم تكن تنتظر وقتاً مناسباً أو مشهداً مُعدّاً له، بل جاء كما تأتي الأشياء الصادقة في أحيان كثيرة: عرضاً، في وسط شيء آخر كلياً. كنّا في حفل عشاء أقامته هيئة تجارية للاحتفال بإطلاق شراكات جديدة، حفل رسمي بدعوات مسبقة وملابس مناسبة وخطابات مطوّلة يستمع إليها الجميع بأدب لا يفضح ملل البعض. جلستُ إلى جانب كرم على الطاولة الرئيسية، بصفتي الرسمية شريكة في شركة فجر للاستثمار، وهو ما كان في حد ذاته جديداً ومختلفاً عن كل المرات التي جلستُ فيها بجانبه في مثل هذه الأماكن. في لحظة بين خطابَين، انحنى كرم نحوي بهدوء وهمس: "هل تُدركين أن الناس في هذه الغرفة يعرفون من أنتِ؟" "يعرفون أنني شريكة في شركة فجر." "يعرفون أكثر من ذلك." قال. "يعرفون القصة كاملة. الليلة التي تكلّمتِ فيها على الهواء مباشرة. الوثائق. بيت العتبة والوقف." توقف. "وكثيرون منهم يسألون أنفسهم سؤالاً لم تُجيبي عنه علناً بعد." "أي سؤال؟" "ما طبيعة العلاقة بيننا." قالها بهدوء تام، لا كسؤال بل كملاحظة لواقع قائم. نظرتُ نحو الغرفة. في الواقع كان بعض الحضور يتلفّتون نحونا بين حين وآخر، تلك النظرات الت

كانت أمي من اقترحت الفكرة، وهذا بحد ذاته كان مفاجأة غير متوقعة مني. لم تكن أمي طوال حياتها من النوع الذي يقترح التجمعات ويُنظّمها ويضع موعدها في التقاويم، بل كانت دائماً تنتظر بصبر حتى تجد نفسها في وسط ما يجري وتستقبله بهدوء لا يشبه اللامبالاة بل يشبه الثقة بأن الأشياء ستأتي في وقتها. لكنها في صباح أحد الأيام الهادئة، وبينما كنّا نتناول قهوتنا الصباحية في الجناح، قالت بنبرة بسيطة لا تحمل وزناً أكبر من مضمونها: "أريد أن نجتمع جميعنا مرة أخرى حول طاولة. ليس لمناسبة ولا لخبر عاجل ولا لقرار يحتاج مناقشة. فقط لأننا نستطيع ذلك الآن، ولأن هذا وحده كافٍ." فهمتُ ما تعنيه في الجملة الأولى. في كل مرات اجتماعنا السابقة كان يسبق الجلوسَ شيءٌ ما يُبرّره: قرار يُتّخذ، أزمة تُواجَه، خبر يُعلَن، وثيقة تُقرأ. الصمت بيننا في تلك الاجتماعات كان صمت ترقّب لا راحة. هذه المرة، بإشارة بسيطة من أمي، تريد أن نجلس بلا سبب آخر سوى أننا نستطيع الجلوس. رتّبتُ العشاء في الجناح الأكبر، وطلبتُ من أحد الطهاة أطباقاً سورية بسيطة من تلك التي عرفتها أمي في طفولتها: مكدوس وفتة وشوربة عدس وخبز طازج، أشياء لا تحتاج شرحاً

لم يكن إعلاناً رسمياً بالمعنى الكلاسيكي الذي يعرفه الجميع: لا خاتم يُخرج في لحظة مدروسة، ولا مطعم فاخر بُكّر في حجزه، ولا أضواء خافتة مُرتّبة مسبقاً. جاء بطريقة تشبه كرم تماماً، هادئة ومباشرة ودون زخرفة تُعلن عن نفسها أكثر مما تعلن عن صاحبها. كنّا في مكتبه بعد نهاية يوم عمل، أنا أُراجع ملفاً للوقف وهو يُنهي مكالمة أخيرة، حين أغلق هاتفه ونظر نحوي بتلك النظرة التي تعلّمتُ منذ أسابيع أنها تسبق دائماً شيئاً ذا وزن. وضع الهاتف على الطاولة، واقترب حتى جلس أمامي مباشرةً، لا بجانبي كعادته. "أريد أن أسألك شيئاً." قال. "اسأل." أجبتُه بهدوء لا يُخفي انتباهاً خاصاً. "أريدكِ أن تتزوجيني." قالها بصوت ثابت لا يرتجف، ليس عرضاً ملتوياً ولا سؤالاً يتخفّى وراء دبلوماسية الكلام. جملة مباشرة لا تحمل أكثر مما تقوله بالضبط. "ليس لأن الظروف تُلزمنا ولا لأن الناس يتوقعون ذلك بعد كل ما جرى. لأنني أريد أن أبني ما بقي من حياتي معكِ، وهذا هو الاسم الصحيح لهذه الرغبة." "كرم،" قلتُ ببطء. "أريد أن أسألك شيئاً قبل أن أُجيب." "اسأل." "إن قلتُ نعم اليوم، هل ستتذكر بعد سنة، بعد عشر سنوات، أن هذا الـنعم جاء منّي ب

وصل اتصال ريم في صباح الأربعاء، قبل أن يبدأ أي شيء في يومي. "شام، أريدكِ أن تقابلي شخصاً. امرأة أعرفها منذ سنوات، عملت في بيئات تشبه بيئة نادر لكنها من جانب آخر تماماً. اسمها نور الحمداني، وأعتقد أنها تستطيع مساعدتكم في فهم ما تواجهونه من هؤلاء الناس في القاهرة قبل أن تقرروا كيف تتعاملون معهم." جاءت نور الحمداني في المساء إلى البرج، امرأة في الخمسينيات من عمرها، شعرها قصير رمادي باهت يبدو اختياراً لا إهمالاً، وعيناها تحملان تلك الحدّة الخاصة بالناس الذين عاشوا طويلاً في بيئات تُعاقب على الغفلة. جلست أمامنا بلا تمهيد ودود مصطنع، أخرجت من حقيبتها دفتراً رفيعاً وقلماً ووضعتهما على الطاولة. "قبل أن أقول أي شيء يفيدكم، أحتاج أن أفهم شيئاً واحداً: ما الذي تريدانه فعلاً من هذا الحوار مع مجموعة القاهرة؟ ليس ما تظنانه يجب أن تريدوه، بل ما تريدونه أنتم." "أريد أن أعرف من هم بدقة وما حدود ما يستطيعون فعله." قال كرم. "وأنا أريد أن أفهم إن كان بالإمكان وجود حوار حقيقي أم أنهم يستخدمون مصطلح الحوار كمقدمة لشيء آخر." أضفتُ. كتبت نور كلتا الإجابتَين ببطء، ثم رفعت رأسها. "سؤالاكما مختلفان جذرياً