All Chapters of Menjemput Senja di Langit Palu: Chapter 31 - Chapter 40

Di antara pandangan yang mulai kabur, kulihat sorot lampu sepeda motor berhenti beberapa meter dariku. Seorang pria berjaket kulit melompat turun. Aku mengenali sosok itu."Naomi!"Suara itu terdengar begitu jelas di telingaku. Belum sempat aku menjawab, ia sudah menerjang pria yang berjalan ke arahku.Bruk!Suara benturan terdengar disusul umpatan dan langkah kaki yang saling berkejaran."Brengsek!"Brak!Bayangan mereka saling beradu di hadapanku.Tak lama kemudian, suara derap kaki lain berdatangan dari arah bangunan."Ada apa ini?""Telepon polisi!""Panggil ambulans! Cepat!"Suara-suara itu terdengar semakin samar. Kelopak mataku semakin berat.***Malam itu, aku berdiri di depan ruang observasi. Melalui celah kaca di pintu, kulihat seorang perawat sedang memeriksa tekanan darahnya.Mama Naomi duduk beberapa kursi dariku. Kedua tangannya saling menggenggam di atas pangkuan. Bibirnya terus bergerak pelan, melantunkan doa yang nyaris tak terdengar.Aku mengembuskan napas panjang.Ba

“Bonjour, Madame. Bagaimana dengan secangkir kopi?”Aku tersentak.Seorang pria berjaket hitam sudah berdiri di depan pintu. Sebelum sempat kupersilakan masuk, ia melangkah santai melewati ambang pintu.“Kapan tiba di Jakarta?”“Kemarin sore.” Ia menatapku sejenak. “Aku ingin meneleponmu, tapi kupikir lebih baik menemuimu langsung.”“Kopi?” Ia kembali mengangkat alis, menunggu jawabanku.Aku mengembuskan napas pelan.“Aku rasa aku perlu itu sekarang.”Aku berdiri dari kursi, lalu mengambil blazer yang tersampir di sandaran kursi.Lima belas menit kemudian, kami sudah duduk di sebuah kafe yang cukup ramai.Dindingnya dihiasi perpaduan warna kuning mustard dan jingga kemerahan. Lampu-lampu berbahan logam antik menggantung di langit-langit.Aku memilih sofa kulit berwarna cokelat tua di dekat jendela besar. Dari tempatku duduk, kendaraan yang melintas di jalan raya terlihat bergerak tanpa henti. “Tempat ini mengingatkanku pada lima tahun lalu. Sebuah rumah dengan gaya Retro di Bra

“Mengapa papan namamu miring sebelah?”“Ma-maaf, Kak. Tadi buru-buru.”Aku hampir tersenyum melihat wajahnya yang pucat.“Alasan!”Panitia itu melirik setangkai bunga yang baru saja diserahkan kepada Erul.“Sekarang berikan bunga ini kepada perempuan yang tadi membaca puisi. Setelah itu, tanyakan alamat rumah dan nomor teleponnya, lalu minta tanda tangannya.”Mahasiswa itu menunjuk dirinya sendiri.“Aku, Kak?”“Kau keberatan?”“Tidak, Kak.”“Cepat!”“Siap, Kak!”Ia menarik napas panjang sebelum berjalan ke arahku.Baru beberapa langkah, tangannya sibuk membetulkan papan nama berbentuk persegi panjang yang tergantung di dadanya dengan tali rafia hijau. Papan itu memang tampak miring sejak tadi.Tulisan spidol hitam di atasnya terlihat jelas.ERUL MAHENDRA TEKNIK ARSITEKTUR 2009Ia berhenti tepat di hadapanku, lalu mengulurkan setangkai bunga.Aku menatap bunga itu sesaat.Dari bawah panggung, suara sorakan mulai terdengar.“Cie... cie...!”Panas langsung menjalar ke wajahku. Dengan sedi

Tepat pukul 09.00, workshop hari kedua dimulai.Sesi awal berlangsung cukup ramai. Beberapa perwakilan perusahaan mulai memperdebatkan jangka waktu penyelesaian pekerjaan yang dianggap tidak sebanding dengan jumlah madrasah yang harus direhabilitasi.Suara-suara dari berbagai penjuru ruangan saling bersahutan.Di tengah suasana itu, seorang pria memasuki ruangan.Kemeja putih lengan panjang dengan nama kementerian tersemat di bagian dada melekat rapi di tubuhnya. Sebuah ID card tergantung di leher.Pandanganku tanpa sengaja tertahan pada sosoknya.Dadaku seketika terasa sesak.Aku mengenal pria berambut cokelat itu.Guntur Wicaksana.Tubuhku menegang. Tenggorokanku terasa tercekat.Bertahun-tahun berlalu, tetapi hanya dengan melihat wajahnya, tubuhku seolah masih mengingat sesuatu yang selama ini berusaha keras kulupakan.Dan dari depan ruangan, sepasang mata itu sudah lebih dulu menemukanku.Tatapan kami bertemu.Senyum tipis terbit di bibirnya.Aku segera mengalihkan pandangan.Sebua

Hari ini, tim Regional 2 yang bertugas di wilayah Jawa Barat melakukan kunjungan ke lokasi calon penerima bantuan. Setelah bertemu dengan staf operasional yang sebelumnya mengajukan madrasah tersebut melalui aplikasi, kami diajak berkeliling untuk melihat kondisi enam ruang kelas Madrasah Ibtidaiyah.Aku memperhatikan lantai keramik di selasar yang mulai menghitam. Dinding bangunan masih semipermanen. Bagian bawah setinggi satu meter menggunakan beton, sedangkan dua meter di atasnya terbuat dari anyaman rotan. Di bagian atas, kuda-kuda atap dari bilah-bilah bambu tampak mulai keropos.Ada sedikit kelegaan yang kurasakan selama survei kali ini. Kunjungan sepenuhnya dilakukan oleh tim perusahaan tanpa keterlibatan pihak kementerian.Setidaknya, bajingan itu tidak ada di sini.Aku bisa bekerja tanpa harus terus-menerus waspada terhadap keberadaannya.Begitu tiba di salah satu ruang kelas, kami langsung membagi tugas. Beberapa konsultan lapangan mulai mengukur ruangan dari satu sisi ke sis