플레이 가이드라인 (Play Guideline)의 모든 챕터: 챕터 501 - 챕터 510

“찾아봐.”전화가 끊겼다.서율은 한동안 휴대폰만 내려다봤다.“진짜 안 알려주네.”방 안을 다시 훑었다.불을 켜기 전에는 보이지 않았던 기록들.불을 켠 뒤에야 발견한 사진.그리고 검은 노트.그런데 아직 하나가 더 있다.무엇보다 이상한 건.태혁이 자신이 불을 켰다는 걸 바로 알았다는 점이었다.서율은 천천히 스위치 쪽으로 갔다.“설마.”스위치 주변을 살폈다.아무것도 없다.센서?그런 것 같지도 않았다.천장을 올려다봤다.카메라도 보이지 않았다.“주인님이 이런 데 카메라 둘 사람은 아닌데.”혼잣말을 하다가 멈췄다.그렇다면.방법은 하나였다.불이 켜졌다는 사실을 알 수 있는 무언가가 다른 곳에 있다.서율은 스위치를 다시 껐다.딸깍.어둠.야광으로 남겨진 기록들이 다시 모습을 드러냈다.그리고.그제야 보였다.“어?”아까는 벽의 문장만 보느라 놓쳤다.천장 가까이.아주 가느다란 선 하나가 빛나고 있었다.서율은 그 선을 따라갔다.벽.모서리.책장 뒤.그리고 바닥 가까이 내려왔다.끝에는 작은 원 하나.그 안에 숫자가 적혀 있었다.3“3?”서율이 쪼그려 앉았다.손가락으로 눌러봤다.아무 일도 없었다.돌려봤다.움직이지 않는다.“뭐야.”다시 불을 켰다.숫자가 사라졌다.정확히는.밝은 곳에서는 보이지 않았다.다시 껐다.3“이것도 어두울 때만 보이는 거네.”서율은 갑자기 웃었다.“진짜 이런 걸 혼자 만들어 놓고 살았어?”말은 그렇게 했지만.이상하게 마음 한쪽이 아렸다.이 공간을 만들던 태혁은.누군가와 함께 찾으려고 이런 장치를 만들어 놓은 게 아니었을 것이다.혼자.자기만 알아볼 수 있도록.자기만의 방식으로.서율은 숫자 3 옆을 살폈다.조금 떨어진 곳에 아주 희미한 화살표가 있었다.→그 방향에는 책상이 있었다.“알겠다.”서율이 책상으로 갔다.서랍이 세 개.첫 번째.종이 몇 장.두 번째.오래된 이어폰과 작은 충전기.그리고 세 번째.서율이 손잡이를 잡았다.열리지 않았

“기억하라고 한 말이야.”서율의 말이 끝나자마자.태혁이 다시 입을 맞췄다.이번에는 짧게 끝나지 않았다.서율이 그의 셔츠를 잡았다.조금 전 자신이 풀어놓은 단추 사이로 손끝이 닿았다.태혁이 입술을 떼며 낮게 말했다.“은서율.”“응.”“아까 뭐라고 했지.”서율은 알면서도 물었다.“뭐가.”“오늘은 마음대로 하라고.”“그랬지.”“벌써 잊었어?”“안 잊었는데.”서율이 웃으며 그를 당겼다.“주인님이 아직 아무것도 안 하잖아.”태혁의 눈이 가늘어졌다.“재촉하는 거야?”“응.”“좋아.”그 한마디 뒤로.분위기가 바뀌었다.태혁은 더 이상 서율이 먼저 움직이길 기다리지 않았다.소파에 앉아 있던 서율을 일으켰다.“머리끈.”“왜.”“풀어.”서율이 일부러 고개를 기울였다.“주인님이 해.”태혁의 손이 올라왔다.몇 년 동안 이 방에 남아 있던 머리끈.손가락이 그걸 잡아 천천히 빼냈다.묶여 있던 머리카락이 어깨 아래로 흘러내렸다.태혁은 머리끈을 손에 든 채 잠깐 바라봤다.서율이 물었다.“그거 그렇게 좋았어?”“응.”“그냥 머리끈인데.”“당신 거잖아.”“그래서 몇 년을 가지고 있었어?”“응.”서율이 웃었다.“집착 있네.”“이제 알았어?”“조금 무서운데.”말과 달리.서율은 뒤로 물러나지 않았다.오히려 가까이 섰다.태혁이 머리끈을 그녀의 손목에 걸어줬다.“이번엔 잃어버리지 마.”서율이 손목을 들어봤다.“또 잃어버리면?”“내가 또 가지고 있겠지.”“안 돌려주고?”“응.”“진짜 성격 나빠.”“알아.”서율이 그의 셔츠를 잡았다.“근데.”“응.”“그거 좀 좋다.”태혁이 피식 웃었다.“뭐가.”“내가 잃어버린 거 주인님이 가지고 있는 거.”서율의 손가락이 풀린 단추를 하나 더 건드렸다.“나도 몰랐던 걸.”태혁의 시선이 내려갔다.“계속 가지고 있었던 거.”“그래?”“응.”서율이 고개를 들었다.“근데 이제 돌려받았네.”태혁은 손목의 머리끈을 한번 보고 말했다.“아직.”“뭐가

“오늘 첫날이네.”서율의 손끝이 태혁의 손목에 걸린 머리끈을 툭 건드렸다.“그러네.”태혁은 짧게 대답했다.그런데 움직이지 않았다.서율이 먼저 안쪽 방으로 들어왔는데도.문 앞에 기대선 채 바라보기만 했다.“왜 거기 있어.”“보려고.”“뭘.”“당신.”“아까부터 계속 봤잖아.”“여기서는 처음이니까.”서율이 주변을 둘러봤다.오래된 책상.의자 하나.벽에 남은 기록.조금 전까지만 해도 전부 태혁의 과거처럼 보였던 것들.그런데 이제는 이상하게 달랐다.자신이 여기 서 있다는 것 하나 때문에.“그럼 계속 봐.”서율이 책상 끝에 기대었다.태혁은 여전히 움직이지 않았다.“진짜 보기만 하게?”“당신이 먼저 뭐 하나 보려고.”“또 내가 먼저?”“싫어?”“아니.”서율은 잠깐 그를 보다가 손을 뒤로 뻗었다.책상 위에 있던 검은 노트를 집었다.태혁의 시선이 바로 움직였다.“그거 왜.”“아까 봤던 거.”“알아.”“더 봐도 돼?”태혁이 잠시 생각했다.“봐.”서율은 노트를 펼쳤다.몇 장을 넘겼다.짧은 문장.날짜.그날의 기분.혼자였던 시절의 기록.그러다.서율의 손이 멈췄다.은서율은 자꾸 내 예상 밖으로 움직인다.서율의 눈썹이 올라갔다.“주인님.”“응.”“이거 뭐야.”“뭐.”서율이 읽었다.“‘은서율은 자꾸 내 예상 밖으로 움직인다.’”태혁이 피식 웃었다.“사실이잖아.”“밑에 더 있는데?”“읽지 마.”“왜.”“읽어도 된다고 한 거 취소.”“늦었어.”서율이 노트를 자기 쪽으로 당겼다.태혁이 움직였다.서율은 바로 뒤로 물러났다.“오지 마.”“내놔.”“싫어.”“은서율.”“잠깐만.”서율이 다음 줄을 읽었다.말을 안 듣는데.그 아래.그게 싫지 않다.서율의 입꼬리가 올라갔다.“와.”태혁이 다가왔다.“내놔.”서율이 노트를 등 뒤로 숨겼다.“싫어.”“아까부터 신났네.”“주인님 이런 것도 썼어?”“옛날 거야.”“근데 되게 솔직하다.”“내놓으라고.”“싫다니까.”태혁이

다음번 이곳에서 찾게 될 것은.과거가 아니었다.둘이 지금부터 남기는 것.그리고 사흘 뒤.서율이 먼저 도착했다.찰칵.열쇠를 돌려 문을 열면서도 괜히 주변을 한번 확인했다.아무도 없었다.“좋아.”서율은 가방을 들고 안으로 들어갔다.태혁에게는 한 시간 뒤에 만나자고 했다.물론 이유는 말하지 않았다.먼저 가서 준비할 거 있어.태혁의 답은 간단했다.그래.그게 오히려 신경 쓰였다.한 번쯤은 뭔데, 왜, 뭘 준비하는데.물어볼 줄 알았는데.정말 아무것도 묻지 않았다.“분명 뭔가 준비했어.”서율은 혼잣말하며 책장 앞으로 갔다.자신에게 생긴 빈 칸.가방을 열었다.가장 먼저 꺼낸 건 작은 액자였다.지난번 이곳에서 찍은 첫 번째 사진.카메라가 아니라 서로를 바라보던 순간.서율은 액자를 가운데 세웠다.한 발 물러났다.“음.”너무 가운데인가.오른쪽으로 조금.다시 봤다.“아니야.”왼쪽으로.또 마음에 안 들었다.결국 다시 가운데.“됐어.”두 번째로 꺼낸 건 작은 유리병이었다.안에는 종이가 여러 장 접혀 있었다.아직 전부 비어 있었다.서율은 그중 하나를 꺼냈다.펜을 들었다.잠깐 고민.그리고 적었다.첫 번째.치킨 먹으면서 내 것까지 뺏어 먹었다고 우긴 사람 있음.서율이 혼자 웃었다.“이 정도면 되지.”종이를 접어 병에 넣었다.하나 더.여기서 처음 같이 찍은 사진.세 번째.조금 오래 고민했다.그러다 적었다.차태혁이 생각보다 훨씬 먼저 나를 좋아했다는 걸 알게 된 곳.“이건 보면 또 뭐라고 하겠지.”그래도 넣었다.유리병을 액자 옆에 놨다.끝.……아니었다.서율은 가방을 다시 열었다.“이게 진짜지.”마지막으로 꺼낸 것은 작은 상자였다.그건 책장에 올리지 않았다.소파 아래 깊숙한 곳에 밀어 넣었다.겉에서는 보이지 않았다.서율이 만족스럽게 일어났다.“찾아봐.”바로 그때.밖에서 문이 열렸다.서율이 화들짝 돌아봤다.“뭐야?”태혁이 들어왔다.“왜 놀라.”“왜 벌써 와!”“벌

“그다음은.”서율이 조금 가까워졌다.“주인님이 정해.”태혁은 바로 대답하지 않았다.서율의 손은 여전히 그의 셔츠를 잡고 있었다.손목에는 검은 머리끈.둘 사이에는 조금 전까지 함께 덮고 있던 작은 담요가 흘러내려 있었다.“확실해?”“응.”“오늘 여기서?”“또 물어.”서율이 눈을 가늘게 떴다.“아까부터 계속 확실하다고 했잖아.”“알아.”“그런데?”태혁이 소파 등받이에 팔을 올렸다.“당신이 어디까지 말하나 보고 싶어서.”“뭘.”“원하는 거.”서율이 헛웃음을 흘렸다.“주인님이 정하라니까.”“속도는.”“응?”“내가 정하는 거.”태혁이 말했다.“원하는 건 당신이 말하고.”서율의 표정이 조금 달라졌다.예전에 했던 말이었다.태혁이 정하는 건 속도.서율이 원하는 것까지 태혁이 정하는 건 아니었다.“기억하네.”“당연하지.”“그럼.”서율이 셔츠에서 손을 놓았다.“안아줘.”태혁의 팔이 바로 허리를 감쌌다.서율이 품 안으로 들어갔다.“또.”“키스.”이번에도 바로.다만 길지는 않았다.서율이 더 가까워지려는 순간.태혁이 먼저 떨어졌다.“왜.”“또.”서율이 그를 빤히 봤다.“이거 일부러 이러는 거지.”“응.”“내 입으로 계속 말하게 하려고?”“응.”“성격 진짜 나빠.”“알아.”서율은 잠깐 입을 다물었다.태혁도 기다렸다.재촉하지 않았다.그래서 오히려 서율이 먼저 견디지 못했다.“좀 더 해.”“뭘.”“알잖아.”“모르겠는데.”“주인님.”“말해.”서율이 한숨처럼 웃었다.“키스.”잠깐 멈췄다가.“아까보다 오래.”이번에는 서율이 원하는 만큼 이어졌다.음악 한 곡이 끝날 때까지.새로운 곡의 첫 음이 흘러나올 때까지.서율이 먼저 태혁의 어깨에 이마를 기대었다.“됐어?”태혁이 물었다.“아니.”대답이 빨랐다.태혁이 웃었다.“오늘 솔직하네.”“그게 좋다며.”“좋아.”“그럼 됐네.”서율이 다시 다가가려 했다.그런데 태혁이 일어났다.“뭐야.”“따라와.”“어디.”