남친 쇼핑몰 のすべてのチャプター: チャプター 61 - チャプター 70

도화준은 진짜로 밤의 세계에 익숙한 사람이었다.문제는 그 사실을 알게 됐는데도,마음이 식는 게 아니라 더 복잡해졌다는 거였다.그 사람에 대해 모르던 한 조각이 맞춰졌다는 안도감과,그 한 조각 때문에 오히려 더 궁금해졌다는 불길함이 동시에 올라왔다.‘이건 진짜 안 좋은데.’[오전 10:20] 오수연야 너 괜찮냐[오전 10:20] 나응[오전 10:20] 오수연응은 무슨 응이야. 너 지금 표정 안 봐도 뻔함[오전 10:21] 나그냥 생각보다 진짜 모르는 사람이구나 싶어서수연은 한동안 답이 없었다.그리고 조금 뒤, 평소보다 훨씬 진지한 문장이 도착했다.[오전 10:21] 오수연도희야 잘생긴 남자는 많고네가 다 구원해줘야 할 필요는 없어나는 그 문장을 읽고 아주 천천히 눈을 감았다.‘그 말은 맞다. 너무 맞아서 더 짜증 날 정도로.’사람들은 늘 이런 식으로 말한다.너는 누군가를 고쳐주려고 들지 마.상처 있는 사람에게 끌린다고 해서 ‘네가 그 사람을 책임져야 하는 건 아니야. 그런 말들.’‘다 맞다.’그런데 사람 마음은 원래 맞는 말로 움직이지 않는다.나는 결국 대답 대신 웃는 이모티콘 하나만 보내고 채팅창을 닫았다.점심 무렵, 강도윤에게서 연락이 왔다.오늘 오전 회의 때 말씀드린 표지 카피 시안, 수정 버전 하나 더 보내드립니다.작가님 취향엔 이쪽이 더 맞을 수도 있을 것 같아서요.메시지와 함께 PDF 파일 하나가 첨부되어 있었다.나는 그걸 열어보는 순간, 아주 이상하게도 숨이 조금 놓였다.정리된 파일.깔끔한 문장.군더더기 없는 톤.강도윤의 메시지는 늘 그렇다.읽는 사람 마음을 괜히 흔들지 않는다.감정을 과하게 건드리지도 않고, 그렇다고 차갑지도 않다.그 적당한 온도가 좋았다.나는 파일을 넘기다가, 마지막 장에 적힌 문장 하나에서 손을 멈췄다.‘사랑은 대개, 나를 망가뜨릴 것 같은 사람보다 나를 다시 일으켜 세워주는 사람 옆에서 오래 머문다.’나는 그 문장을 한참 바라봤다.그리고 정말 솔직하게

도화준이 그런 낮에 익숙하지 않다고 했다.‘그렇다면 오늘의 저 사람은 어떤 얼굴일까.’‘밤처럼 차분할까. 아니면 조금 다르게 어색할까.’그 생각을 하는 순간, 이상하게 더 신경 쓰였다.결국 나는 연한 하늘색 셔츠와 크림색 스커트로 골랐다. 과하게 꾸민 것 같지는 않지만, 그렇다고 무심하게 나온 것처럼도 보이지 않는 정도. 거울 앞에서 머리를 풀었다가 반쯤 묶었다가, 다시 풀고, 결국 아주 느슨하게만 고정했다. 입술색도 평소보다 한 톤만 밝게 올렸다가, 괜히 티 나는 것 같아서 손가락으로 한 번 눌렀다.누가 보면 진짜 데이트 나가는 줄 알겠다.그 생각이 들자 얼굴이 조금 뜨거워졌다.‘아니, 진짜 데이트는 아니지.’‘무료 체험 일정이고, 이건 서비스고, 나는 그냥… 그냥.’나는 그 그냥 뒤를 끝내 채우지 못한 채 가방을 들었다.약속 장소는 한강 근처 작은 브런치 카페 앞이었다.낮 열두 시. 햇빛은 생각보다 부드러웠고, 강 쪽에서 바람이 조금씩 들어왔다. 주말도 아닌 평일 낮이라 그런가, 동네는 너무 붐비지도 한산하지도 않았다. 산책 나온 사람들, 근처 회사에서 점심 먹으러 나온 직장인들, 유모차를 미는 엄마들, 이어폰을 낀 채 천천히 달리는 사람들. 아주 평범한 낮 풍경이었다.나는 그 평범함 한가운데서 괜히 조금 긴장하고 있었다.도화준은 이미 와 있었다.멀리서 그를 발견한 순간, 나는 무의식적으로 걸음을 아주 조금 늦췄다.‘정말 이상했다.’밤에 보던 도화준과 지금의 도화준은 같은 사람인데도 어딘가 다르게 보였다. 오늘은 검은 셔츠도 아니고, 조명도 아니고, 짙은 분위기도 없었다. 대신 밝은 회색 셔츠에 네이비 재킷, 조금 더 가벼운 차림, 그리고 햇빛 아래에 선 얼굴. 밤에는 윤곽이 선명해서 사람을 끌어당기는 느낌이었다면, 낮의 도화준은 훨씬 더 정직하게 잘생긴 사람이었다. ‘숨길 수 있는 그림자가 적어서일까. ‘눈빛도, 입술선도, 피부결도 전부 더 또렷했다.그리고 그게 생각보다 더 위험했다.그가 나를 발견

헤어지는 순간은 늘 묘하게 애매하다.분명 약속을 잡을 때는 시작과 끝이 있었다. 몇 시에 만나서, 어디를 걷고, 언제쯤 헤어질지 대충 예상도 했는데, 막상 그 시간이 다가오면 사람은 꼭 한 번쯤 더 서성이게 된다. 더 할 말이 남은 것도 아니고, 그렇다고 아주 아쉬움을 드러낼 정도로 대단한 무언가가 있었던 것도 아닌데, 이상하게 그냥 이대로 돌아서기엔 조금 덜 끝난 것 같은 기분이 든다.나는 카페 앞에서 도화준과 마주 서 있었다.점심을 먹고 한강변을 조금 더 걷다가, 해가 아주 천천히 기울기 시작한 시간이었다. 아직은 낮이라고 부를 수 있는 빛이 남아 있었지만, 이미 그 끝이 보이는 시간. 그런 애매한 오후의 공기는 사람 마음을 괜히 더 흔들리게 만든다.“오늘… 생각보다 괜찮았어요.”내가 먼저 그렇게 말했을 때, 도화준은 잠깐 눈을 마주치고 아주 옅게 웃었다. 그 표정은 밤보다 훨씬 정직해 보였고, 바로 그 점 때문에 오히려 더 위험했다. 밤에는 조명과 분위기 탓이라도 할 수 있었는데, 햇빛 아래의 얼굴은 그런 핑계를 허락하지 않으니까.“저도 그 말 쓰고 싶었습니다.”“따라 하지 마요.”“이도희 씨 말버릇 아닙니까.”나는 바로 부정하려다가, 결국 웃고 말았다.정말 이상한 건, 오늘 하루 내내 그와 나눈 대화들이 하나같이 아주 별것 아닌 것들인데도 이상하게 오래 남는다는 점이었다. 매운 걸 잘 못 먹으면서도 왜 떡볶이는 좋아하냐는 얘기, 낮에는 뭘 하는 사람이냐는 질문, 한강 바람이 생각보다 시원하다는 수준의 대화들. 그 어느 것도 특별하진 않았지만, 그와 함께 있을 때는 그런 평범한 말들이 전부 조금 다르게 느껴졌다.“다음에도 낮에 보는거 괜찮으십니까.”도화준이 아주 자연스럽게 묻자, 나는 그 말을 듣고 잠깐 멈췄다.‘다음.’그 한 단어가 생각보다 크게 들렸다.지금까지 우리는 분명 몇 번 만났고, 이미 일정과 시간을 맞춰 보는 사이가 되어 있었는데도, 이상하게 다음이라는 말은 또 다르게 다가왔다. 앞으로도

답장은 오지 않았다.이번엔 아까보다 더 길었다.나는 핸드폰을 손에 쥔 채 그대로 소파에 기대 앉아 있었다. TV도 켜지 않았고, 노트북도 열지 않았다. 집 안은 너무 조용했고, 그 조용함 안에서 나는 스스로의 심장 소리만 괜히 더 크게 느끼고 있었다.이건 아마 선을 넘은 질문이었을 거다.그가 침묵을 택한다면, 그건 그것대로 하나의 대답일 수 있다.그 생각이 머릿속을 스칠 무렵, 핸드폰이 다시 울렸다.나는 거의 숨도 못 쉬고 화면을 켰다.‘이도희 씨.’그 이름이 먼저 온다는 것만으로도, 그 뒤의 문장이 평소보다 더 조심스럽게 다가왔다. 그리고 이어진 문장을 읽는 순간, 나는 손에 쥔 핸드폰을 조금 더 세게 붙잡았다.‘거기까지는 안 오시는 게 좋습니다.’그 문장은 예상보다 훨씬 부드러웠고, 그래서 더 선명하게 박혔다.냉정한 거절이나 불쾌한 선 긋기가 아니었다. 오히려 그 반대에 가까웠다. 너무 차갑지 않게, 하지만 확실하게 멈춰 세우는 말. 그가 예전에 했던 좋지 않을 수도 있습니다라는 문장과 같은 결이었다.나는 그 메시지를 한동안 바라봤다.지금 여기서 물러나는 게 맞다.이 남자는 분명히, 내가 들어가면 안 되는 쪽을 알고 있다.그리고 어쩌면 나보다 훨씬 더 선명하게, 내가 그 안쪽을 보면 어떤 식으로 흔들릴지도 알고 있을 것이다.그런데 이상하게도, 그 문장을 읽는 순간 가장 먼저 올라온 감정은 겁이 아니라 서운함에 가까웠다.왜냐하면 나는 이제, 그가 경고하는 쪽이 어떤 세계인지보다도 그 안에 있는 도화준이 더 궁금해졌으니까.나는 결국 아주 천천히 답장을 쳤다.‘제가 가겠다는 건 아닌데요.’그리고 잠시 멈췄다가, 이번엔 더 숨기지 않고 덧붙였다.‘그냥 도화준 씨가 어떤 데에 있는 사람인지 궁금한 거예요.’문장을 보내고 나서, 나는 핸드폰을 내려놓지도 못한 채 그대로 굳어 있었다.이건 이미 단순한 호기심이 아니라는 걸, 나도 너무 잘 알고 있었다.누군가가 어디에서 무슨 일을 하는지 알고 싶은 게 아니라,

이 타이밍도 참 묘하다.한 사람은 밤마다 내 마음을 흔들고,다른 한 사람은 꼭 내가 정신 차려야 할 타이밍에 현실적인 문장을 보낸다.어쩌면 그래서 더 위험한 건 강도윤 쪽일지도 모른다.도화준은 애초에 위험하다는 걸 알고 시작한 사람이다.그런데 강도윤은 다르다. 너무 멀쩡하고, 너무 차분하고, 너무 예의 바르고, 너무 안정적이다. 사람은 대개 처음부터 위험한 사람보다, 안전하다고 믿게 만드는 사람에게 더 오래 흔들린다.나는 결국 상체를 일으켜 앉았다.그리고 스스로에게 물었다. ‘지금 필요한 건 뭐지.’ 답은 생각보다 단순했다.