儀式前夜、リーゼロッテは眠れずにいた。窓辺に座り、蝋燭の灯りが彼女の影を長く伸ばしていた。エルフリーデが扉を開けて入ってきた時、目にしたのはそんな光景だった。「眠れないのか」問いではなかった。「あなたもでしょう」リーゼロッテが顔を向けた。エルフリーデは何も答えず、彼女の向かいに腰を下ろすと、机の上に置かれていた、ここ数日彼女が読み続けていたあの手記を何気なく手に取り、二、三頁めくって、また置いた。「明日のこと、不安ではないのか」リーゼロッテが尋ねた。「不安だ」エルフリーデはあっさりと言った。「だが、不安に浸ったところで何も解決はしない」リーゼロッテは小さく笑い、それ以上は何も言わなかった。部屋は静まり返り、時折蝋燭が小さく音を立てるだけだった。しばらくして、彼女がふと口を開いた。「あなたが私に文字を教えてくれた時、何を言ったか、覚えていますか」「いろいろ言った」エルフリーデが片眉を上げた。「どの言葉のことだ」「手首の力を抜け、筆をきつく握りすぎるな、と言いましたよね」リーゼロッテは自分の手を見下ろした。「あの時、実は私、筆の持ち方の話なんて、ちゃんと聞いていませんでした」「ほう」「あなたが話す時、すごく近くにいたので」彼女は淡々とした口調で、まるで自分とは関係のない出来事について語るように言った。「近すぎて、あの一言を言う時、あなたの息が何回止まったか、数えられるくらいでした」エルフリーデはしばらく答えなかった。「二回」ようやく口を開いた。感情の読み取れない声だった。「話をする時、私はめったに息を止めたりはしない」「では、あの時はなぜ止まったのですか」「分からない」エルフリーデは視線を逸らした。「お前の筆の持ち方が、思っていたより気を散らすものだったんだろう」リーゼロッテはそれ以上追及せず、ただ俯いて、袖口の刺繍を無意識に指でなぞっていた。蝋燭の炎が一瞬揺れ、二人の間の影を、少しだけ近づけた。「もう一つ聞きたいことがあります」彼女は言った。「あなたが私の手首を握って、『生まれつき病弱なのではない』と言ったあの夜――あの一言は、口にするまでにどれくらい考えたのですか」「考えていない」エルフリーデが言った。「一目見れば分かった」「嘘」リーゼロッテが小さく言った。「あの一言を言う前、あなたはかなり長く黙っていました。数えていました
آخر تحديث : 2026-09-03 اقرأ المزيد