Alle Kapitel von 分かれた彼が、全員私を溺愛してきます 〜私も彼ら全員を愛していますが、これはいけないことなのでしょうか〜: Kapitel 51 – Kapitel 58

久遠くんは、次の日にはもう準備を終えていました。放課後の資料室に呼ばれて、机の上に置いてあったのは、新品のノートが五冊と、ボールペンが二本でした。「五冊もいるんですか」「足りなくなる」その言い方に、私は少し笑ってしまいました。笑ってから、笑うところではないと気づきました。久遠くんは、椅子を引いて、私に座るように言いました。「先に方針を言う。俺が君に色々聞く。その質問と答えを、君が書く」「私がですか」「君の字で残す」久遠くんは、ペンを私のほうに押し出しました。「俺が書くと、俺の解釈が混じる。それと、あとで君が読んだときに、自分が書いたものだと分かるほうがいい」その一言で、私はこのノートが誰のために作られるのかを理解しました。私のためです。忘れたあとの、私のために作るのです。久遠くんは、そこまで考えてこの方法を選んでいます。三日でここまで組み立てたのです。「一ページ目に、これを書いてくれ」久遠くんが言いました。私は、ペンを持ちました。手が少し震えて、最初の一画がうまく引けませんでした。——結城和樹は、一人だった。書き終えて、しばらく見ていました。たった十二文字です。この半年、私が抱えてきた全部が、たった十二文字でした。誰かに読ませるために書いたのは、これが初めてでした。声に出したことは何度もありますが、紙に残したことは一度もありません。書いてしまうと、取り消せない気がしました。取り消したくもありませんでした。「次は、事実から埋める」久遠くんは、淡々としていました。「生まれ年。家族構成。体のこと。病院に行った回数。分かる範囲でいい」「そんなことまで書くんですか」「書く。後から効いてくるのは、たいてい細かいほうだ」

新太くんから連絡があったのは、それから三日後でした。久遠くんがノートを始めて、幸也くんが録音を始めて、それでも新太くんは何も言いませんでした。朝、下駄箱のところで待っていました。三日のあいだ、この人が何を考えていたのかは分かりません。ただ、朝の顔を見て、答えを出してきたのだと分かりました。「今日、付き合え」「どこにですか」「歩く」それだけでした。新太くんの手には、カメラがありました。首から下げるひもが新しくて、それだけ買ってきたのだと分かりました。携帯ではありません。父親のものだという、古いデジタルカメラです。首から下げて、歩きにくそうにしていました。「写真、撮るんですか」「撮る」「何をですか」「場所」新太くんは、前を向いたまま言いました。「人は忘れる。記憶も消える。でも、場所は消えねえだろ」乱暴な理屈です。建物は壊れますし、道も変わります。それでも、この人が一日かけて出した答えなのだと思うと、何も言えませんでした。最初に行ったのは、学校の裏の坂道でした。三年前の秋、和樹くんが告白した場所です。今は五月で、銀杏は青い葉をつけていました。「ここでいいのか」「はい」「どのへんだ」「……三本目の木の、少し先です」新太くんは、しゃがんで、下から一枚撮りました。それから立って、もう一枚撮りました。撮り方は、お世辞にも上手ではありませんでした。「銀杏、写るか」「写ってます」「秋にも撮る」新太くんは、そう言いました。「落ちてたんだろ、銀杏」私が話したのは、一度だけです。三年前の秋に告白された、銀杏が落ちていた、と。それ

六月に入りました。記録は、順調に積み上がっていました。久遠くんのノートは四冊目です。幸也くんの録音は九時間を超えました。新太くんの写真は百八十枚を印刷して、アルバムに整理していました。和樹くんは、木曜日ごとに私の話を聞いていました。積み上がるほど、私は安心していました。これだけあれば、大丈夫だと思っていたのです。ノートの厚みも、録音の時間も、写真の枚数も、全部が数字で増えていきます。増えているものを見ていると、減っているもののことを一時忘れられました。その日は、金曜日でした。五人で四組の教室にいました。雨が降っていて、外に出られなかったのを覚えています。誰かが飲み物を買ってくると言い出して、じゃんけんになりました。六月の教室は、雨の日に独特の匂いがします。上履きと、湿った制服と、埃の匂いです。その匂いのことを、私はまだ覚えています。私は、その様子を見ていました。新太くんが負けて、文句を言っていました。幸也くんが笑っていました。久遠くんは読んでいた本から顔を上げませんでした。和樹くんが、財布を出そうとしていました。「あ」私は、声をかけました。「お金なら、私が出します」「いいって」和樹くんが言いました。「じゃんけんで負けたやつが買いに行くだけだから」私は、うなずきました。そして、こう言いました。「新太くん、ありがとうございます」教室が、静かになりました。私は、最初、何が起きたのか分かりませんでした。四人が、私を見ていました。四人とも、同じ顔をしていました。「……澪ちゃん」幸也くんの声が、かすれていました。「今、誰に言った？」私は、答えられま

六月の終わりに、大きいものが一つ、なくなりました。その日も、私はいつものように記憶を数えていました。新しいものから、古いものへ。五月の縁側。四月の教室。三月の話し合い。正月の初詣。十二月の手袋。文化祭の後夜祭。夏の川。八月の祭り。三年前の坂道。そこで、手が止まりました。坂道は、覚えています。学校の裏の、銀杏が落ちる坂です。夕方でした。告白されました。——あのさ、俺、澪のことが好きだ。言葉も、覚えています。右手の親指で人差し指の付け根を掻いていたことも覚えています。私は、はいと答えました。それから、三年間。三年間、何をしていたでしょうか。手を繋ぐまでに半年かかりました。初詣に行きました。映画を観ました。祭りに行きました。それだけです。いえ、それだけのはずがありません。思い出せるのは、その四つだけです。三年間で、四つです。いえ、それだけのはずがありません。三年です。千日以上あったはずです。千日分の、何かがあったはずなのです。出てきませんでした。布団の中で、私は一時間ほど探しました。探して、見つからないということが分かっただけでした。次の日、私は久遠くんに聞きました。資料室でした。ノートを広げているところに、私は座りました。「久遠くん」「ああ」「変なことを聞いてもいいですか」「いい」私は、一度息を吸いました。「私、本当に和樹くんと付き合っていたんでしょうか」久遠くんのペンが、止まりました。顔は上げませんで