Parcial / Egoísta Traição Short Stories & Novels

— A imperatriz quer outro filho. Afonso Alencar disse enquanto desatava a camisola de Cecília Vasconcelos: — Já que você engravida com facilidade, tenha mais um. Nove meses depois, Cecília deu à luz uma menina. Assim que a parteira cortou o cordão umbilical, levou a bebê às pressas, sem sequer deixá-la tocar no embrulho. Era a segunda vez. Todos no palácio diziam que, se a imperatriz não tivesse perdido a capacidade de ter filhos por causa dos ferimentos sofridos ao acompanhar Sua Majestade em batalha, nenhuma outra mulher teria entrado no harém. Cecília, filha legítima do chanceler imperial, não passava de alguém que tinha surgido na hora certa, um ventre usado para garantir a continuidade da linhagem imperial.

Quando eu estava grávida de cinco meses, Dimitri Lemos tinha faltado a quatro consultas do meu pré-natal por causa da primeira namorada dele. Na minha quinta consulta do pré-natal, ele continuou me dando bolo. No celular, ele falou com uma voz fria, carregada de impaciência: — O bebê não é só meu. Você é a mãe. Qual é o problema em se esforçar um pouco mais? Por acaso ele vai morrer sem mim? Eu não disse nada e só fiquei olhando para ele no monitor do hospital, enquanto ele sorria com toda a doçura para Jane Brito. Eu só murmurei um "aham" bem fraco. Quando Dimitri percebeu que eu não estava bem e ainda tentou dizer alguma coisa, eu já tinha desligado o celular. Depois que a enfermeira terminou de comentar a notícia de que Dimitri tinha gasto uma fortuna para organizar um show de fogos de artifício para a primeira namorada dele, ela caminhou até mim: — Senhora, o exame de pré-natal é por aqui, por favor. Eu apenas balancei a cabeça e respondi com calma: — Não precisa. Por favor, marque para mim uma cirurgia de aborto para daqui a uma semana.

Eu e meu namorado estávamos em um relacionamento à distância havia três anos. Trabalhei além do expediente durante um mês para acumular folgas e poder visitá-lo, mas não consegui entrar em contato com ele. Esperei sozinha por dez horas em uma cidade desconhecida. Só então ele respondeu, como se nada tivesse acontecido. Ao telefone, minha melhor amiga disse, toda animada: — Mariana, surpresa! Aproveitei para conhecer Vereduna antes da sua chegada. Foi incrível! O Rafael foi um guia perfeito! Ela continuou contando tudo o que tinham feito, como se nem tivesse visto as trinta chamadas perdidas que estavam no celular de Rafael. Fiquei em silêncio, ouvindo, até ela reclamar que estava com frio. Só então Rafael pegou o celular e disse, sem rodeios: — Vou levá-la ao hotel primeiro. Espere mais um pouco. Assim que ele terminou, perguntei: — Você sabe há quanto tempo estou esperando? Rafael ficou em silêncio por um instante. Quando respondeu, sua voz estava fria: — Ela é sua melhor amiga. Você precisa mesmo disputar até isso com ela? Diante daquela acusação descarada, perdi completamente a vontade de falar. Depois de desligar, o Uber que eu havia chamado para voltar a Alvorena chegou. O motorista olhou para mim e não conseguiu se conter: — Moça, já passou da meia-noite e esta região é perigosa. Como sua família teve coragem de deixar você aqui sozinha? Olhei para meus sapatos, encharcados pela neve derretida, e respondi baixinho: — Pois é. — Mas isso nunca mais vai acontecer. — Então sorri e acrescentei.

Depois de sete anos de relacionamento, cancelei meu casamento com meu namorado, Henrique Rocha, na véspera da cerimônia. A organizadora ficou muito surpresa: — Falta apenas um dia para o casamento. A senhora não prefere esperar o noivo voltar antes de tomar essa decisão? Esbocei um sorriso e dei uma última olhada no local da cerimônia, que eu mesma tinha preparado durante três meses. Então, respondi com uma calma absoluta: — Não vou esperar. Ele não tem tempo. Neste momento, ele está na Suíça, casando com seu primeiro amor.

— Doutora, dá para fazer uma cirurgia para alargar a vagina? O pênis do meu marido é grande demais… eu não aguento mais. Eu olhei para a paciente à minha frente, com aquele rostinho delicado e inocente, e fiquei surpresa. Muitas garotas procuravam o meu consultório para fazer cirurgia, mas quase todas queriam estreitar a vagina ou reconstruir o hímen. Quase ninguém vinha pedindo para alargar o colo. Depois de fazer as perguntas de praxe, eu examinei a garota. Percebi que o canal vaginal dela era mesmo um pouco estreito, mas ainda não chegava ao ponto de precisar de cirurgia. Eu não resisti e tentei aconselhá-la, mas a garota balançou a cabeça e recusou: — O pênis do meu marido é muito grande. Ele tem medo de me machucar, então sempre se segura ao máximo. Eu não quero ver ele sofrendo desse jeito. Doutora, por favor, marque a cirurgia o quanto antes. Na mesma hora, eu pensei em Rivaldo Malta. Ele também era muito bem-dotado, e, em várias ocasiões, ele acabou me machucando. Eu senti minhas bochechas esquentarem. Eu tratei de afastar aqueles pensamentos e marquei a cirurgia para ela. Nesse momento, a porta se abriu de repente e um homem entrou a passos largos. Eu ia falar alguma coisa, mas vi a garota se jogar nos braços dele e chamar: — Meu amor! Encarei os dois abraçados bem na minha frente e senti o sangue gelar nas veias. No fim das contas, o tal "marido" de quem ela falava era o mesmo homem com quem eu tinha sido casada por dois anos.

No dia da audiência, o juiz fez as perguntas de praxe. — Vocês estão casados há apenas três anos. Têm certeza de que a relação chegou ao fim? Esbocei um sorriso amargo, tirei a aliança e a coloquei sobre a mesa. — Estamos casados há três anos e separados há três anos. Meritíssimo, ainda pode existir algum sentimento entre nós? Durante os cinco anos de namoro, nossa conversa sempre esteve fixada no topo do WhatsApp dele. Eu era seu contato de emergência. Eu era até a beneficiária do seguro de vida. Achei que tivesse amado o homem certo. Mas, no dia do nosso casamento, ele recebeu uma ligação e, no mesmo instante, seu rosto ficou pálido. Perguntei o que tinha acontecido. Ele apenas disse que a mãe estava doente, largou tudo e comprou imediatamente uma passagem de avião para sua cidade natal. Nos três anos seguintes, ele me mandou, todos os dias, fotos de todas as refeições do dia. Mas a mãe dele nunca apareceu em nenhuma delas. Com pena dele, eu disse que ia pedir demissão para ir ajudá-lo a cuidar da mãe. Ele, porém, respondeu com ternura: "Não tenho coragem de fazer isso com você." Até que, um mês atrás, encontrei o perfil de uma influenciadora que compartilhava sua luta contra o câncer. Francisco Ribeiro aparecia nos vlogs dela, acompanhado de legendas repletas de carinho. [Quando acordo, ele está comigo.] [Nas três refeições do dia, ele está comigo.] [E a mão entrelaçada à minha, é a dele também.] "E eu?" Ao longo de 1.095 dias e noites, só tive a mim mesma. Ele mentiu para mim. O juiz fez a última pergunta: — Tem certeza disso? Assenti com firmeza. Quando a dissolução do casamento foi declarada, encarei a sentença de divórcio, e as lágrimas transbordaram. Francisco, eu liberto você. E liberto a mim também.

Depois de cinco anos trabalhando longe, saí do aeroporto acreditando que Rafael cumpriria a promessa de me pedir em casamento. Mas ele apenas ficou parado diante de mim, com uma expressão indiferente. — Mariana, me desculpe. Antes mesmo que eu pudesse reagir, ele continuou: — Eu manipulei a sua transferência... — Mandei você de propósito para aquele projeto remoto no sertão de Valdora. Assim, Camila e eu poderíamos ficar juntos. — Ela estava grávida naquela época. Eu não tive escolha. O silêncio se prolongou até eu morder os lábios e sentir o gosto de sangue. Foram cinco anos naquele inferno: tempestades de areia, calor sufocante e dezesseis horas de trabalho por dia. Tudo aquilo não passava de uma prisão meticulosamente planejada por ele. — Você sempre foi autoritária e agressiva. Eu tinha medo de que você fizesse alguma coisa contra ela. — Não estou contando a verdade para conseguir seu perdão. Só quero que você se acalme e não faça nenhum escândalo. Sua voz carregava uma impaciência disfarçada de resignação. Dei um passo para trás, desviei da mão que ele estendeu e sorri em meio às lágrimas. — Rafael, você acabou com qualquer chance de isso terminar com dignidade.

Samuel passou oito anos voando. Começou como copiloto e, depois de anos de dedicação, finalmente chegou ao posto de comandante. Durante todo esse tempo, eu estive ao lado dele. No ano mais intenso da carreira de Samuel, passei a organizar meus dias de acordo com a escala de voos dele e preparava as refeições. Uma vez, fiz um pedido: — Será que um dia você poderia me levar para ver como é o céu lá de cima, a dez mil metros de altitude? Só uma vez. Samuel nem parou de mexer nos talheres. — Aquilo é meu local de trabalho, não um lugar para passeio. Apenas assenti. Depois disso, nunca mais toquei no assunto. Até a noite em que não consegui dormir e, enquanto mexia no celular dele, encontrei um álbum protegido por senha. Havia mais de quarenta fotos ali, todas tiradas da cabine de comando. Um mar de nuvens, o pôr do sol, um arco-íris duplo depois da chuva, a Via Láctea vista a dez mil metros de altitude... Samuel tinha enviado todas elas para a mesma pessoa. O contato estava salvo apenas com um emoji de ursinho. A foto mais recente tinha sido tirada três dias antes. Era um pôr do sol, com metade do sol parecendo repousar sobre a ponta da asa. Samuel tinha escrito: [O de hoje também está lindo. Quando você vier de novo, senta no lugar do observador à direita. A vista de lá é a melhor.] A pessoa respondeu com um emoji de abraço e uma frase: [Quando eu entrar de férias.] Coloquei o celular exatamente onde estava. Não troquei a senha. Não apaguei o álbum. ...... Quando amanheceu, preparei o café como sempre e terminei em silêncio. Depois, abri o computador, escrevi minha carta de demissão e comprei uma passagem para Sol Nascente. Depois de oito anos, finalmente decidi parar de viver seguindo as rotas de Samuel. Não queria mais ficar sozinha em uma casa vazia, tentando adivinhar para onde ele tinha voado. Se não havia lugar para mim no céu dele, a dez mil metros de altitude, então eu ficaria em terra. E iria em busca do meu próprio pôr do sol.

Na primeira vez, encontrei um colar no carro do meu noivo. A mãe dele me ligou pessoalmente para explicar: — Gabriela, você entendeu mal o Francisco. Fui eu que esqueci o colar no carro sem querer. Na segunda vez, encontrei dois ingressos de cinema. O melhor amigo dele me marcou no grupo: — Gabriela, não fique pensando besteira. Fui eu que pedi ao Francisco para comprar os ingressos para mim. Na terceira vez, na quarta... E em todas as outras que se seguiram, sempre aparecia alguém para justificar. Até que, na nona vez, tirei um batom da fresta entre os bancos e o ergui diante dele: — De quem é este batom? A mão de Francisco Marques, firme sobre o volante, tremeu quase imperceptivelmente. Em seguida, ele pegou o celular e fez uma ligação com a naturalidade de quem já sabia exatamente o que fazer. — Tem um batom no meu carro. Quem de vocês deixou aqui? Do outro lado da linha estavam meu próprio irmão e minha melhor amiga. — Cunhado? Então o batom estava no seu carro! Não é à toa que a Renata procurou por todo lado e não encontrou. Mas, irmã, você também está exagerando, não acha? Vai começar a desconfiar de novo? O que foi que todo mundo falou na última reunião? Se você fizer outra cena dessas sem motivo, é melhor vocês nem se casarem. Minha melhor amiga logo concordou: — Exatamente, Gabriela. Você não percebe o quanto o Francisco é bom para você? Ultimamente, você está passando dos limites. A ligação terminou, e Francisco me encarou com uma expressão de perfeita inocência. — E então? Pode parar de desconfiar de mim agora? Esta já é a nona vez. Se, na próxima, você voltar a fazer esse tipo de cena, acho melhor o casamento... Sorri e o interrompi sem hesitar: — Melhor nem casar. Vamos cancelar de uma vez. Francisco não sabia que aquele batom não pertencia nem à amante dele nem à minha melhor amiga. Eu mesma o havia comprado e deixado de propósito no carro. Fiz tudo isso para descobrir até onde todos eles seriam capazes de mentir para encobrir a traição dele.

Eu tenho um segredo. Toda vez que toco em alguém, consigo ver a imagem exata do rosto da pessoa que ela mais ama no mundo. Desde que Heitor Duarte se mudou para a casa ao lado, quando eu tinha apenas sete anos, o coração dele sempre pertenceu a mim. Aos dezoito, quando ele segurou a minha mão pela primeira vez, o rosto que apareceu foi o meu. Aos vinte e dois, quando me pediu em casamento, lá estava eu. E na nossa noite de núpcias, ao sentir seus lábios, a imagem continuava sendo a minha. Até que, na manhã do nosso terceiro aniversário de casamento, enquanto eu ajeitava o colarinho da sua camisa, a ponta dos meus dedos roçou de leve no seu pomo de adão. Fechei os olhos, levada pelo puro costume. Foi então que vi dois rostos. Um era o meu, mas o outro pertencia a uma mulher que eu nunca tinha visto na vida. Naquela mesma noite, a tela do celular do Heitor se iluminou com uma notificação. [Heitor, muito obrigada por ter ficado comigo hoje.] Vinte e um anos, cem mil toques. O primeiro erro.

Vinícius Almeida tinha um hábito que durava oito anos. Todas as noites, pontualmente às onze, ele fazia uma ligação. A chamada durava sempre três minutos. — Aurora sofre de insônia. O médico disse que ela precisa conversar com alguém antes de dormir. — E por que tem que ser você? — Naquele acidente, Aurora se feriu no meu lugar. Ela salvou a minha vida. Oito anos. Mais de duas mil e novecentas ligações de três minutos. Eu já havia me convencido de que precisava ser compreensiva. Até que, no nosso terceiro aniversário de casamento, Vinícius finalmente conseguiu arranjar tempo para compensar a lua de mel que nunca tivemos. Na véspera da nossa volta, ele tomava banho enquanto eu, deitada na cama do hotel, escolhia as fotos do ensaio que havíamos feito. De repente, uma notificação apareceu no celular dele. Era um vídeo enviado por Aurora Valente. Na tela, ela estava deitada na nossa cama, vestia o meu pijama e tinha a cabeça apoiada no meu travesseiro. Sorrindo para a câmera, disse: — Vini, hoje podemos conversar um minuto a mais? Estou com tanta saudade de você. Faltam só três minutos para o horário da nossa ligação.

No dia do nosso casamento, justamente quando o celebrante pediu que trocássemos as alianças, Gabriel, parado diante de mim, disse de repente: — Na verdade, estou tendo um caso com a sua melhor amiga. Fiquei paralisada, encarando-o, sem conseguir acreditar no que acabara de ouvir. Gabriel, porém, não hesitou nem por um instante. Continuou sereno, como se estivesse falando de algo absolutamente banal. — No dia em que você foi experimentar o vestido de noiva, nós transamos no provador ao lado do seu. Ela não conseguiu se segurar e gemeu algumas vezes. Você achou que ela estava passando mal e ficou preocupada com ela por um tempão. Quando voltou para o seu lado, as pernas dela ainda estavam tremendo. Um frio percorreu meu corpo inteiro. Rígida, virei a cabeça devagar e procurei minha melhor amiga entre os convidados. Ela sorria, radiante. Ergueu o buquê acima da cabeça e gritou meu nome no meio da multidão. Apenas uma hora antes, tinha sido ela quem, com os olhos marejados, ajeitara a barra do meu vestido e me fizera prometer que seria feliz. Gabriel prosseguiu: — E pouco antes da cerimônia, enquanto você se maquiava, ela estava sentada no meu colo. Ficou tão nervosa que deixou minhas costas todas arranhadas. Então baixou os olhos para a aliança que ainda segurava entre os dedos, sem nunca ter chegado a colocá-la em minha mão. Quando tornou a falar, sua voz continuava fria, quase indiferente. — Carolina, eu já contei tudo. Se ainda quer se casar comigo ou não, a decisão é sua.

Na 28ª semana de gestação, descobri que meu marido, Carlos Gonçalves, só havia se casado comigo para que eu enfrentasse, no lugar do grande amor da vida dele, todo o sofrimento da gravidez e do parto. Por trás de toda a ternura e dedicação que demonstrava, se escondia uma farsa cuidadosamente arquitetada. Quando decidi me divorciar e sair do país, foi justamente essa mulher quem me fez perder o bebê. Depois de perder meu filho, fui embora para longe, mas Carlos começou a me perseguir de forma obsessiva, determinado a me reconquistar. Ele chegou a se ajoelhar na neve e implorar pelo meu perdão, sem imaginar que eu já havia armado uma rede da qual ele não conseguiria escapar. Desta vez, faria com que ele e aquela mulher pagassem pelo que fizeram, em justiça ao meu filho.

No dia 19 de junho — a data em que meu namorado e eu tínhamos combinado de oficializar nosso casamento no cartório —, ele desapareceu sem dizer uma única palavra. Somente naquela noite encontrei, por acaso, uma publicação nas redes sociais dele. Chase esqueceu de mudar a configuração da publicação para que eu não visse. [Dos vinte aos vinte e oito anos, vivemos juntos a nossa juventude. Agora, está assinado, selado e oficializado.] Na foto anexada, havia duas certidões de casamento. Em outra imagem, tirada durante a cerimônia, uma garota que eu não conhecia estava encostada no ombro dele, sorrindo de felicidade. Furiosa, abri os comentários para exigir uma explicação, mas encontrei primeiro a mensagem da minha melhor amiga. [Parabéns aos antigos apaixonados que finalmente conseguiram voltar um para o outro!] Meu peito se apertou. Com as mãos trêmulas, liguei para ela. Após um longo silêncio, ela finalmente me contou a verdade: — Sim, eles estavam juntos havia oito anos. Todo mundo já sabia. Não escondemos isso para magoar você; só tivemos medo de que fizesse um escândalo. Alice e Chase sempre combinaram mais. Não foi fácil para eles chegarem até aqui, então por que dificultar a vida de outra mulher? Seja madura e deixe isso para lá. As lágrimas que escorreram pelo meu rosto eram frias como gelo, mas queimavam minha pele por onde passavam. Eu e Chase Peterson ficamos juntos durante doze anos, mas, durante oito deles, ele amou outra mulher. Todo mundo sabia. Só decidiram esconder isso de mim.

Eu desisti do imóvel que havíamos comprado juntos para morar depois do casamento. — Vocês já pagaram a entrada. Não vai esperar seu noivo voltar para assinar o contrato? — O corretor ficou surpreso. — Não vou mais esperar. Ele vai esquiar com o primeiro amor dele. — Eu sorri e coloquei as chaves na mesa. Estávamos juntos há cinco anos, e todos os invernos ele ia para Nipônia. Dizia que era viagem a trabalho, mas nas fotos que publicava nas redes sociais sempre aparecia o pico nevado do Monte Fuyama. Quando perguntei quando ele me levaria para nossa lua de mel, ele disse: — Da próxima vez. Até que, ontem, encontrei a antiga câmera digital que ele havia deixado em casa. Dentro dela, havia centenas de fotos. A mesma mulher. O mesmo ângulo. O mesmo cenário. Flores de cerejeira, neve branca, Monte Fuyama. A única vez em que viajei para longe com ele foi até a cidade vizinha, para vermos a casa onde moraríamos depois do casamento. — Nós dois não precisamos dessas coisas superficiais. — Ele segurou minha mão e disse. — Viver uma vida tranquila e simples é mais importante do que qualquer outra coisa. Olhando para a casa que eu mesma havia decorado e reformado, de repente desabei em lágrimas. — Ainda quer desistir da casa? — O corretor, com todo o cuidado, estendeu-me a caneta. — Quero. — Sorri enquanto enxugava as lágrimas. Meu pedido de demissão já havia sido aprovado. Aquela seria minha última noite naquela cidade. O Monte Fuyama não viria até mim, mas eu podia ir para longe.

No chá de bebê de Naomi Dodson, minha melhor amiga, meu marido, Joe Walsh, presenteia-a com uma luxuosa mansão. Acho que houve algum engano, mas ele permanece assustadoramente calmo. — O bebê de Naomi é meu. A mansão é a recompensa dela. O mundo ao meu redor parece congelar. Desesperada, exijo uma explicação. — Quando isso começou? Ele franze a testa, irritado. — Isso importa? Você continua sendo a Sra. Walsh. Você fica com o dinheiro, a liberdade e ainda ganha um filho sem passar pelas dores do parto. O que tem de ruim nisso? O que ele não sabe é que sofre de azoospermia grave. Eu nunca fui infértil. Ele é.

Meu marido, Joe Anderson, era capitão de um navio cargueiro. Normalmente, passava cerca de dez meses por ano no mar. Eu sempre confiei nele. Mas tinha um hábito que praticamente ninguém sabia. Sempre que o navio atracava em algum porto para reabastecimento, eu saía para beber com Helen Scott. Helen era esposa de Luke Henson, o imediato do navio comandado por Joe. Luke era um homem reservado, mas Helen falava pelos cotovelos e tinha pouquíssima resistência ao álcool. Naquela noite, conversávamos sobre a vida e sobre nossos maridos, que passavam tanto tempo longe de casa, embarcados no mesmo navio. Depois da terceira taça, Helen de repente se aproximou de mim. — Joe é tão romântico... Ela continuou: — No mês passado, quando o navio estava atracado, ele fez questão de procurar um joalheiro local para encomendar um conjunto de joias com tema de ondas. — Tinha colar, pulseira, brincos e outras peças. Ele até pediu para enviarem tudo para cá. Tenho tanta inveja de você. Baixei a voz e perguntei: — É mesmo? Então por que eu não recebi nada? Não fiz mais nenhuma pergunta. Helen percebeu que havia algo errado e, com cuidado, mudou de assunto. Naquela noite, quando voltei para casa, consultei o diário de bordo de Joe. Foi então que descobri que o endereço de entrega das joias não era o nosso. A maré havia virado. E tinha chegado a hora de eu partir.

Antes da nossa cerimônia, meu companheiro, Pavel Blackwell, me levou para comer frutos do mar com minha irmã, Vivienne. O garçom os reconheceu: — O de sempre para vocês dois? Pavel assentiu e se sentou ao lado dela. Quando o caranguejo chegou, quebrou a carapaça e separou a carne para Vivienne. Eu estava numa cadeira extra no corredor, sem sequer um potinho de molho. No meio da refeição, o garçom trouxe um conjunto de talheres para casais. — Pavel, Vivienne, esta é a centésima visita de vocês! Ganharam um conjunto personalizado. Atrás de cada peça, havia uma gravação: "Pavel e Vivienne. Nunca distantes." A data mais antiga era de três anos atrás. Foi naquele dia que uma reação alérgica grave me levou à cirurgia. Quase morri. Durante as três horas em que minha vida esteve por um fio, Pavel não estava à porta me esperando. Vivienne sorriu, travessa. — Pavel, quando você e minha irmãzinha forem companheiros oficiais, ela não vai impedir nossos encontros, vai? Pavel bagunçou o cabelo dela e olhou para mim. — Claro que não. Ela sempre foi razoável. Além disso, nos conhecemos há dez anos. Ashlyn e eu só descobrimos que somos companheiros predestinados há quatro. Se ela se incomodar, terá que aprender a conviver com isso. Na volta, sentei sozinha no banco de trás. O da frente sempre fora de Vivienne. O assistente virtual anunciou: — Bem-vinda, Vivienne! Pavel vai levá-la para casa em segurança! Observei a paisagem pela janela. De repente, estava farta de tudo. Peguei o celular e mandei uma mensagem ao meu pai. [Eu aceito o companheiro arranjado pela alcateia.] Dez anos de convivência haviam tornado a companhia um do outro um hábito. Então, era hora de abandonar o meu. Um hábito de quatro anos.