Siluet Cinta Olive
Kenapa kok Papa enggak beliin aku ini itu, seperti istri Papa – itu kalimat tuntutan yang dikenali oleh pria-pria yang punya piaraan.
Apalagi jika punya anak, tuntutan akan merambah lagi ke status akte kelahiran, dengan ancaman harus mengakui sebagai keturunan syah. Bikinkan aku surat nikah ganda, tanpa persetujuan istri pertama. Eh, kok lama-lama kayak kunci rumah atau kunci mobil, harus ada serepnya. Padahal sebenarnya yang digandakan bukan kuncinya, justru malah rumah kuncinya. Biar kalau bosen dengan yang ini, bisa lebih nikmat dengan yang ono.
Rita teringat obrolan pria-pria pekerja kasar di warteg pinggir jalan. ‘’Hidup itu perlu variasi,’’ kata sopir taxi.