Romans & histoires Anjing Kecil Lucu Murah

omel ibu. “Astagaaaaaaa! Ini Jeng Kokom juga sama aja 25 ribu rupiah, Bu!” Aku gegas mencari nama-nama geng sosialitaku di antara tumpukan amplop dalam kardus besar. Tadi sama ibu semuanya sudah dipindah dalam kardus biar lebih gampang.

ajak Eko setelah menyodorkan jus jambu pada teman wanitanya. “Mau jalan-jalan ke mana?” “Bagaimana kalau ke Ragunan?” usul Eko. “Boleh.” Sri menyetujui. Hari yang ditunggupun tiba. Dua teman ini menghabiskan waktu libur dengan mengunjungi tempat wisata termurah di Jakrata. Cukup membayar lima ribu rupiah, sudah bisa menikmati indahnya alam yang asri dengan kicau burung. Beragam satwa yang ada di Indonesia. Berforo ria yang bisa diupload di media sosial.

Atika meringis. “Iya, memang lebih mahal daripada kerudung yang ukurannya lebih kecil. Tetapi Allah pasti kasih rezeki. Jangan takut. Aku pernah lho pergi ke mal di Jakarta. Sewaktu melihat-lihat di toko pakaian dalam, ada tuh celana dalam yang harganya sampai jutaan.” Firda teringat sebuah cerita konyol yang dialaminya. “Dalaman seharga jutaan? Terbuat dari apa memangnya?” Atika ternganga lalu terkikik geli mendengarnya.

Tanpa peduli pada sekitarnya. “Mahal? Tentu saja nggak, Kamu bawa uang seratus ribu aja bisa dapat jajanan macam-macam untuk diri sendiri. Sebungkus sekitar sepuluh sampai dua puluh ribu.” Daebak! Murah bingit! “Seriusan semurah itu, Gab?” tanya Aika dengan takjub. Yang langsung diangguki Gabby dengan lugas. Catet! Catet! Gak boleh lupa pokoknya.

ucapnya pelan, "jika kau siap membuka layanan dengan harga 200 dolar, aku punya koleksi lingerie sexy dengan harga miring. Made in China." Aku tidak tahu lelaki paruh baya di hadapanku ini sedang bercanda atau tidak, ketika ia mengedipkan matanya padaku. Tapi, aku tahu di kota dingin ini ada juga orang-orang tua yang tak perduli, aku menjual diriku atau tidak. ------ ------- -------- Celoteh Banyu terdengar riang saat kami menunggu trem. Ia memegangi coklat hangat dalam kaleng yang diminumnya sesekali.

"Ada apa, Jorel? Apa tempat itu sudah ditutup?" Jorel menggeleng pelan. "Bukan begitu, Tuan. Hanya saja... Jalan Bambu Runcing itu... ya, bisa dibilang bukan area yang terlalu berkelas. Biasanya hanya ada beberapa warung makan sederhana di sana. Harga makanannya rata-rata hanya sekitar 15 ribu Nex per porsi."

tanya Nyonya Marquez pada wanita muda berusia tiga puluh tahunan itu. "Yeah, You tau aja. Nggak mahal sih, cuma seratus lima puluh kok." Nyonya Marquez mengangguk angguk. "Bener, itu bagus. Aku beli di bawahnya yang lebih murah, harga seratus Jeti sih. Wajar kalau punya You harga segitu."

"Di warung yang murah dimana ya, Kak? Likha lupa. Oh, iya! Di bakso Bu Djoko saja, Kak. Di sana baksonya murah. Cuma tujuh ribu per porsi. Atau nasi padang dekat rumah. Kita pesan satu bungkus dibawa pulang. Kuahnya minta lebih banyak. Jadi sampai rumah bisa bagi makan dengan nasi tambahan di rice cooker." Kalista terharu mendengar usulan Likha. Hal tersebut memang sering mereka lakukan bila ingin tetap makan enak, tapi low budget. "Dek, bukannya kau pernah ingin makan di Butterfly Food? Kita makan di sana, yuk?" "Serius, Kak? Di sana mahal. Paling murah sembilan puluh ribuan. Air putih saja mahal. Likha curiga sepertinya yang dijual air mata Jungkook BTS."

Atau memang dia hanya pria bodoh yang tidak tahu harga barang? “Halo, kakak ipar apa kamu gila? Sepuluh ribu dan lima belas ribu, ini uang loh! Uang,” ucap Jiang jing'er merasa sangat kesal melihat Xiao Chen membuang uang hanya untuk dua benda tingkat roh.

Selalu ada saja celoteh asal kenanya yang mampu membolak-balikkan fakta. "Kalau mau mancung. Seharusnya pas baru lahir, Ibu langsung tarik idung aku pake jepitan baju. Jadi, pas udah gede, idungnya mancing. Enggak ngebelesek. Blee," ledeknya kemudian, sambil menjulurkan lidah. Eka memang paling bisa kalau udah berkata-kata. Segala hidung dipakaikan jepitan baju supaya mancung. Enggak sekalian aja, makan tiang listrik supaya badannya tinggi?