Bahasa Krama Sembuh

Marsyilaya Sukmawati, lebih akrab dipanggil Syila. Mahasiswa akhir kampus ternama di Universitas Negeri Cilacap (UNICILA) Kabupaten Cilacap. Duduk di bangku program studi Pendidikan Bahasa Inggris, ia bercita-cita menjadi guru bercap PNS atau minimal P3K di tingkat sekolah dasar. Rutinitasnya saat ini banyak direpotkan oleh skripsinya. Syila, gadis berparas anggun dengan pipi mungil dan tinggi badan tak sampai 160 cm. Ia berasal dari keluarga sederhana bersama kedua orang tuanya dan seorang kakak laki-laki. Ia juga gadis modern yang punya pola pikir terbuka. Keluarganya ketat mendidiknya dengan sentuhan-sentuhan halus ajaran agama. Perjalanannya meniti cita-cita tak semulus paras ayunya. Lika-liku dan medan terjal kerap menghadang niat dan tekad cita-citanya. Ujian bertubi-tubi dari berbagai arah hampir berkali-kali mematahkan semangatnya. Lantas, sampai manakah Syila sanggup menghadapi rentetan cobaan hidup? Akankah ia tiba di titik impian yang didambakannya? *** Rendika Rama Saputra, pemuda berusia dua puluh empat tahun yang banyak dicambuk kerasnya kehidupan. Ia tengah memulai karir di sebuah perusahaan peninggalan orang tuanya yang entah di mana keberadaannya. Ia memiliki seorang adik di bangku SD. Ia berjuang untuknya bersama seorang asisten rumah tangga yang telah menemaninya belasan tahun. Pertemuannya dengan Syila menghadirkan warna baru di kehidupan hitam putihnya. Meski tak jarang bertengkar, ia menyadari kenyamanan bersama Syila. Semesta selalu menawarkannya celah bertemu dengan sang gadis. Kehidupan Rendi yang kelam masih terus menggelayutinya. Urusan dengan kekasih kontrak tak sedikit menimbulkan masalah hebat di hidupnya. Dayanya kerap terkuras saat bermediasi dengan kekasih yang tak pernah dicintainya. Kekelaman itu kian pekat tatkala kedua orang tuanya mendadak merebut adiknya. Tentu kali ini Rendi takkan membiarkan kemalangan terus menyapa hidupnya. Lalu, bagaimana ia memadamkan ledakan-ledakan drama kehidupannya? Dapatkah ia menjumpai kebahagiaan juga ketenangan yang dinantikannya?

Ares dan Ava adalah pasangan yang sempurna, cantik, tampan dan juga kaya hanya satu kekurangannya yakni keturunan. Mereka sudah menikah selama delapan tahun dan belum di karuniai seorang keturunan, meski begitu Ares tidak membenci Ava tapi ia benci keadaan dan tekanan dari sang ibu yang mengharuskan ia mempunyai keturunan. Ava sendiri adalah wanita penuh rahasia di balik sikap diamnya itu ia menyembunyikan penyakit kanker karena itulah ia tidak bisa hamil, di tengah perjuangannya untuk sembuh dan hamil datang Mauren yang menjadi duri dalam rumah tangganya. Diam-diam Mauren dan Ares menjalin hubungan rahasia, bagiamana nanti pernikahan Ares, Ava dan Mauren selanjutnya? Baca selengkapnya di sini

Laila, dengan hati yang masih menyimpan kenangan manis masa lalu, kembali dipertemukan dengan Raka, cinta pertamanya. Pertemuan tak terduga ini terjadi dalam sebuah proyek besar yang menyatukan perusahaan tempat mereka bekerja. Namun, kebahagiaan bertemu kembali seketika sirna ketika Laila melihat Raka kini duduk di kursi roda. Perubahan drastis ini membuatnya terkejut sekaligus merasa iba. Ternyata, Raka mengalami kecelakaan yang mengubah hidupnya selamanya. Luka fisiknya sembuh, namun luka batinnya jauh lebih dalam. Ia merasa terasing dan kehilangan harapan. Kehadiran Laila bagaikan oase di tengah gurun pasir yang tandus. Ketulusan dan keteguhan hati Laila perlahan-lahan mencairkan dinding pembatas yang dibangun Raka. Namun, perjalanan cinta mereka tidak semulus yang dibayangkan. Raka merasa tidak layak untuk Laila, sementara Laila harus berjuang melawan pandangan masyarakat yang seringkali menghakimi orang dengan keterbatasan fisik. Mereka dihadapkan pada berbagai rintangan dan cobaan yang menguji kekuatan cinta mereka.

Nazharina dinikahi oleh Arian bukan karena cinta, tapi karena janji. Janji seorang anak pada ibunya yang sekarat. "Arian... tolong jaga Nazharina. Dan saat ia berumur 20 tahun, nikahilah dia." Tapi pernikahan mereka dingin dan hampa. Arian menjaga jarak, tak pernah menyentuh—seolah kehadiran Nazharina tak lebih dari beban. Hingga akhirnya, Nazharina memilih pergi. Beberapa bulan kemudian, takdir mempertemukan mereka lagi. Bukan sebagai suami-istri, tapi sebagai bos dan sekretaris. Arian, yang dulu begitu dingin, kini berubah menjadi pria posesif, protektif, dan tak segan menunjukkan ketertarikan—juga kecemburuan. Luka dan trauma masa lalu dalam diri Nazharina perlahan sembuh oleh perhatian, cinta, dan gairah dari pria yang dulu terlalu dingin untuk disentuh… tapi kini terlalu panas untuk dihindari.

Gadis Anastasya, perempuan 32 tahun yang cerdas dan mandiri, merasa semakin tertekan dengan pertanyaan yang terus muncul di sekitarnya: *"Kapan menikah?"* Meski berkali-kali ditolak oleh pria yang dikenalnya, Gadis tak pernah berhenti berharap. Dia yakin, jodoh pasti akan datang meski entah kapan. Namun, di tengah kegalauannya, dia mulai merasa pasrah dan lelah. Sampai suatu hari, undangan reuni SMP datang. Gadis memutuskan hadir, sekadar melepas penat dan bertemu teman-teman lama. Di sana, dia tak menyangka akan bertemu kembali dengan Arya Dirgantara, kakak kelasnya yang dulu sangat populer dan menjadi pemimpin redaksi mading sekolah. Dulu, Arya adalah sosok yang supel dan menyenangkan, sementara Gadis hanya siswi kutu buku yang mengaguminya dari jauh. Namun, Arya yang sekarang sangat berbeda. Dia sudah menjadi duda beranak satu, dan kesedihan mendalam setelah kehilangan istrinya mengubahnya menjadi sosok yang dingin dan tertutup. Gadis tak pernah membayangkan dirinya terlibat dalam hidup Arya, hingga suatu hal mengejutkan terjadi: Arya melamarnya. Tanpa basa-basi, Arya menawarkan pernikahan yang lebih tampak seperti kesepakatan daripada kisah cinta. Arya membutuhkan seseorang yang bisa merawat putrinya, sementara Gadis merasakan desakan untuk menikah. Dalam kebimbangan, Gadis akhirnya menerima lamaran itu. Pernikahan mereka pun dimulai dengan rasa canggung dan tanpa cinta. Gadis harus beradaptasi menjadi seorang istri dan ibu tiri, sementara Arya tetap menjaga jarak dengan sikap dinginnya. Hari demi hari, Gadis merasakan betapa sulitnya membangun cinta di atas fondasi yang goyah. Namun, seiring waktu, kebersamaan mereka mulai mengungkap sisi lain dari Arya—luka yang belum sembuh dari kehilangan istrinya dan rasa takut untuk mencintai lagi. Di saat yang sama, Gadis pun menemukan keberanian untuk membuka hatinya, meski awalnya tidak ada jaminan cinta akan tumbuh. "Terpaksa Menikahi Duda" adalah kisah tentang dua jiwa yang terluka, mencoba merangkai cinta di tengah keterpaksaan, dan belajar bahwa kebahagiaan kadang hadir ketika kita berani memberi kesempatan kedua.

Tidak sedikitpun terfikir dalam benak Safa kalau laki-laki yang dia cintai, tega mencampakkannya tepat dua hari sebelum akad mereka dilangsungkan. Dan parahnya lagi, lelaki itu malah memposting akad pernikahan dengan gadis lain di sosmed nya. Belum sembuh dari luka itu, lagi-lagi Safa dibuat hancur dan jatuh sedemikian rupa ketika sang nenek yang kembali jatuh sakit dan permintaannya untuk menikah dengan Afnan. Laki-laki yang sangat ingin Safa hindari karena beberapa insiden memalukan tiap kali mereka saling berpapasan. Ketika akad yang sudah matang dalam perencanaan bisa kandas dan hancur tak tersisa, lalu bagaimana dengan akad yang dilangsungkan karena paksaan? Bisakah berakhir bahagia?

Ratna Dewi, seorang jurnalis muda, tak sengaja menemukan kisah tentang sebuah desa misterius yang tidak tercatat di peta, dikenal sebagai Desa Tanpa Nama. Terpikat oleh rasa penasaran, ia memutuskan untuk menjelajahi desa itu, tanpa menyadari bahaya besar yang menantinya. Setibanya di desa, Dewi menghadapi berbagai kejanggalan: penduduk yang diam seribu bahasa, suara-suara aneh di malam hari, dan sebuah kotak musik kuno dengan melodi menyeramkan. Ketika ia mulai menggali rahasia desa itu, ia menemukan bahwa keluarganya memiliki hubungan gelap dengan tempat tersebut. Desa itu ternyata menjadi gerbang antara dunia manusia dan dunia makhluk gaib, dengan kutukan yang telah berlangsung selama berabad-abad. Dewi harus melawan bayangannya sendiri, yang perlahan berubah menjadi ancaman nyata, serta makhluk-makhluk yang ingin mengorbankannya demi menjaga kekuatan desa. Dalam perjalanan ini, ia dihadapkan pada pilihan sulit: melarikan diri dan membiarkan kutukan terus berlanjut, atau menghadapi kegelapan untuk menghancurkan desa dan menyelamatkan dirinya serta dunia. Namun, keberanian dan cinta pada hidup membuat Dewi berhasil menghancurkan kutukan tersebut. Ia tidak hanya menyelamatkan dirinya, tetapi juga memutus hubungan kelam keluarganya dengan desa itu. Kini, dengan pengalaman luar biasa itu, Dewi memulai hidup baru, mendokumentasikan kisah-kisah mistis Indonesia untuk melestarikan cerita rakyat sekaligus memberi pelajaran pada dunia. Misteri, ketegangan, dan pelajaran hidup berpadu dalam kisah ini, membawa pembaca menjelajahi kegelapan yang menakutkan dan cahaya yang akhirnya menyelamatkan. Desa Tanpa Nama adalah perjalanan tentang keberanian menghadapi ketakutan terdalam dan menemukan harapan di tengah kegelapan.

Di tengah kekacauan istana dan desakan perang yang tidak terhindarkan, seorang perempuan bangsawan yang diasingkan—Li Qianru—kembali ke istana bukan sebagai korban, tapi sebagai pemain utama. Dengan kepintarannya, keanggunannya, dan rasa sakit masa lalu yang belum sembuh, ia membuat sang Kaisar Xu Jiayan—pemimpin paling ditakuti—bertekuk lutut. Namun, rasa cinta dan dendam yang saling bertubrukan justru menyulut api peperangan yang mengubah takdir seluruh negeri.

Vika dan Aldo dipertemukan kembali setelah bertahun-tahun berpisah tanpa kabar. Vika, seorang asisten editor yang berusaha menemukan makna dalam hidupnya, dan Aldo, pria yang baru kembali dari London dengan membawa rahasia masa lalu, tak menyangka bahwa takdir kembali mempertemukan mereka. Dalam pertemuan yang tak terduga, keduanya mulai merasakan koneksi yang kuat. Namun, seiring berjalannya waktu, mereka dihadapkan pada kenyataan pahit yang menguji hubungan mereka. Luka lama yang belum sembuh, rahasia yang tak terduga, dan pilihan sulit yang harus mereka buat menjadikan kisah cinta mereka penuh lika-liku. Akankah mereka berhasil mengatasi rintangan yang ada? Ataukah cinta mereka hanya akan menjadi kisah yang kembali terpisah oleh waktu dan keadaan?

Zaki Aryawijaya dan Kania Ayu Prasetya adalah dua anak sekolah yang tanpa sadar mulai merasakan benih-benih cinta. Perasaan Kania tumbuh seiring dengan perhatian Zaki yang selalu ada untuknya, terutama saat mantan pacarnya, Galang, berselingkuh dan meninggalkannya dengan luka yang mendalam. Seiring berjalannya waktu, perasaan mereka pun semakin kuat, namun kebahagiaan yang mereka impikan tidak semudah yang mereka bayangkan. Galang, yang merasa dikhianati, terus berusaha memisahkan mereka karena niat balas dendam. Masalah-masalah lama semakin rumit, dan mereka terjebak dalam salah paham yang tidak kunjung selesai. Akhirnya, mereka terpaksa berpisah. Bertahun-tahun setelahnya, Zaki dan Kania bertemu kembali dengan kehidupan yang jauh berbeda. Zaki kini menjadi CEO sukses, sementara Kania berjuang untuk melamar pekerjaan di perusahaan Zaki. Tak disangka, pertemuan mereka menjadi titik awal konflik dan ketegangan yang baru. Akankah cinta mereka kembali bersemi di tengah perbedaan yang begitu besar? Atau akankah luka lama yang belum sembuh membuat semuanya semakin sulit? Zaki yang dulu penuh canda tawa kini menjadi sosok yang angkuh dan dingin. Apakah mereka masih bisa menemukan jalan menuju kebahagiaan?