Burn After Reading Novels & Stories

Ternyata itu sampul kitab dan otomatis Pangeran Biju bisa membaca tulisannya. “Kinanti, kenapa kitab ini kamu bakar dan kenapa selama ini kamu rahasiakan pada ayahnda!” sentak Pangeran Biju jengkel sambil meremas sampul kitab itu sampai hancur, karena tak ada gunanya, sebab isinya sudah habis di bakar Kinanti.

Membaca adalah satu-satunya cara untuk mengembalikan moodnya yang hancur. "Ada apa dengan isi novel ini? kenapa rasanya sudah tidak menarik lagi? seakan-akan, aku sudah pernah membacanya, tapi kapan? alurnya mengalir deras seperti aku sendiri yang menulisnya." Sampai di halaman terakhir kali dia baca, Qiao Zhi Jing merasakan adanya kejanggalan dalam tiap-tiap bait yang tertulis dalam novel yang dia baca. "Hoaaamm ... ngantuk sekali. Lebih baik tidur saja."

"Dia bakar novel-novel lo! lanjut Oliv membelalakkan matanya. Sejurus kemudian Sina lekas beranjak dari tempat tidurnya ia segera pergi ke halaman belakang untuk memeriksa buku-buku itu. Sina terduduk lesu melihat semuanya sudah menjadi abu. Dan ada dua buah buku yang masih belum ia baca, uang yang ia pakai serasa terbuang percuma. Sina masih tidak percaya pada pemandangan yang ia lihat di depannya ini. Kenapa wanita itu sekejam ini? Ketika Sina hendak kembali ke dalam kamar, tampak Nessa menghalangi langkah Sina di ambang pintu dapur. Kemudian wanita itu berkata, "Gak usah lebay! Itu sebagai peringatan buat kamu!" tandas Nessa. "Makasih buat peringatannya, tapi cara Tante keterlaluan! Tant

Namun di antara jeda itu, sesuatu berubah — nama pembaca muncul samar di halaman. Entah bagaimana, huruf-huruf itu tahu. Mereka membentuk nama, meliuk di udara, menempel di dada Naira. “Sekarang aku tahu siapa kau,” bisiknya. “Dan karena itu, kita terikat.” Ia mengangkat tangannya, dan halaman di sekelilingnya terbakar dari pinggir. Api tinta merambat cepat, tapi tidak membakar habis—justru menulis ulang adegan di depannya.

Bau terbakar itu datang dari arah sana. Khaira, wanita satu-satunya yang Khair khawatirkan, tengah duduk memeluk lutut di depan unggun. Sebelah tangannya terangkat memegang sebuah buku. Ya, itu buku harian bersampul kulit berwarna cream yang baru selesai Khaira baca. Buku itu hendak dia bakar. “Teteh!” Pekik Khair tepat saat buku berdesain klasik itu jatuh dalam unggun.

Karina berlari mencoba mencegahnya tapi terlambat, semua buku dan surat yang Fabio berikan hangus terbakar dalam perapian di kamarnya. “Apa yang kamu lakukan? Kenapa kamu tega berbuat ini padaku? Semua yang kamu bakar adalah hal berarti dalam hidupku,” seru Karina sambil bersimpuh di depan perapian tersebut. Matanya menatap kosong kertas yang terbakar di depannya, wajah sedih dan kehilangan terlihat begitu jelas. “Jadi semua itu berarti bagimu dibanding diriku? Apakah karena semua itu adalah pemberian dari Fabio maka menjadi berarti bagimu?” sindir Vincent.

"Kalau begitu, pembatas buku ini tidak berguna lagi untukmu, ‘kan? Kau tidak akan keberatan dengan apa yang aku lakukan dengan benda ini?" "Tentu saja tidak," kata Madeline dengan jijik. Setelah dia selesai berbicara, dia melihat Jeremy berbalik dan melemparkan pembatas buku itu ke dalam pemanas portabel yang menyala di sebelah batu nisan. Tiba-tiba hati Madeline terasa seperti tercabik-cabik. Dia merasakan sakit yang tak bisa dijelaskan. Jeremy benar-benar membakar pembatas buku itu.