Dinding Mulut Luka

PRISHA Nayara, gadis pemberontak yang sulit diatur. Bekerja sebagai editor di Papyrus, platform kepenulisan milik Manggala Abipraya Sastradinata. Nayara yang keras kepala bertemu Manggala yang dingin dan tak acuh . Itu awal pertemuan mereka. Lalu selanjutnya jalan nasib membimbing mereka ke takdir di masa depan yang ternyata memang tidak bisa lepas dari masa lalu. . Kedua mereka membawa luka masing-masing. Luka yang membentuk mereka menjadi seperti sekarang. Keras dan dingin. Lalu kebersamaan membuat mereka saling mengobati luka itu. Tapi dunia tidak semudah itu ditaklukkan. Kondisi berbalik. Dan mereka kembali harus saling menyembuhkan. . Ini memang novel cinta. Tapi tanpa pernyataan cinta. Hanya ada rasa untuk mencintai diri masing-masing demi bisa mencintai pasangannya. . **"

Rasa penasaran kadang membuat kita hampir hilang—terjebak dalam pilihan yang salah, luka yang tak terlihat, dan jarak yang terasa tak terjembatani. Aku belajar bertahan, walau artinya harus mengalah pada diri sendiri, menahan godaan, dan merelakan sesuatu yang mungkin takkan kembali. Di balik setiap langkah, ada ketakutan dan penyesalan yang diam-diam menguji batasku. Tapi dari semua itu, aku menemukan sedikit cahaya—bahwa bertahan bukan berarti selesai, dan setiap luka menyisakan sisa kekuatan untuk hari-hari yang masih harus kulalui. Cerita ini mungkin berhenti di sini, tapi hidup tokohnya tidak. Ada hari-hari setelah ini yang akan menguji lagi luka lama, dan perjalanan menjaga diri baru saja dimulai.

Selama setahun pernikahannya, Helena tak pernah merasakan hangatnya cinta dari Rivano. Suaminya dingin, penuh luka, dan menyimpan sisi gelap yang kelam. Bagi Rivano, cinta bukan kelembutan—melainkan kontrol, obsesi, dan dominasi. Di tengah pernikahan yang penuh luka itu, hadir Baskara—pria yang berbeda. Ia lembut, hangat, dan membuat Helena merasakan kembali arti dicintai tanpa rasa takut. Namun cinta tak pernah sesederhana itu… Mampukah Helena menemukan cinta sejati di tengah pernikahan yang rapuh? Bisakah Rivano melepaskan sisi gelapnya demi mempertahankan Helena? Atau justru cinta Helena yang perlahan berubah, berbalik arah pada Baskara? Sebuah kisah tentang cinta, luka, dan pilihan hati: Cintai aku… sebelum cinta yang lain mencintaiku.

Sudah jatuh tertimpa tangga. Itulah kiasan yang tepat disematkan untuk Hana. Setelah berjuang dan bertaruh nyawa untuk melahirkan, Hana harus kehilangan anak semata wayangnya. Satu tahun lamanya Hana menyembuhkan luka hatinya. Tapi, ternyata luka itu kembali mengangga ketika Adam pulang bersama perempuan yang tengah hamil besar. Bagaimana nasib rumah tangga Hana dan Adam setelah kehadiran perempuan itu?

“Bayar utang keluargamu… dengan menjadi kekasihku.” Kalimat itu keluar dari mulut pria yang bahkan tak sudi menatapku lama-lama. Arkana Dirgantara, CEO muda yang dikenal kejam di dunia bisnis, mengajakku membuat kesepakatan gila: tiga bulan berpura-pura menjadi pacarnya demi menutupi skandal perusahaannya. Sebagai gantinya, ia akan melunasi semua utang keluarga kami. Tidak ada cinta, hanya kontrak. Tidak ada janji, hanya batasan. Tapi bagaimana jika hatiku mulai goyah setiap kali ia bersikap manis di luar kesepakatan? Bagaimana jika rasa itu bukan lagi pura-pura? Dan yang paling kutakutkan… bagaimana jika rahasia gelap Arkana adalah alasan kenapa ia memilihku?

"Aku sudah membayarmu, jadi kamu adalah milikku. Mau aku menciummu ataupun berbuat lebih dari itu, kamu tak berhak menolaknya," tekanku pada Yumna yang wajahnya tampak merah padam. Alina hanya diam, berdiri di pojok lift dengan menatap ke arah lain. Ya, dia selalu tahu diri bagaimana harus bersikap. "Ya aku tahu! Apa perlu Anda mengul9angnya lagi dan lagi?!" Dia masih terus bicara. Merasa muak, aku mendekat dan kembali mengulang perbuatan yang sangat dibencinya, untuk menutup mulut Yumna. Sementara Alina jadi salah tingkah dan membalik badan melihat kami.

Menjelang hari pernikahannya, Hana Safira dicampakkan sepihak oleh Raka Pratama, pria berseragam polisi yang pernah ia perjuangkan dengan sabar. Keputusan itu bukan hanya menghancurkan hati Hana, tapi juga melukai harga diri keluarganya. Saat Hana berusaha bangkit dari luka dan menata hidup lewat usahanya sendiri, takdir justru mempertemukannya dengan Kapten dr. Azzam Wiratama, seorang dokter TNI yang tenang dan penuh empati. Namun, kehadiran Azzam membawa rahasia besar—ia adalah masa lalu terindah kakak Hana, luka lama yang belum sepenuhnya sembuh. Di antara cinta yang datang setelah kehancuran, masa lalu yang kembali mengetuk, dan penyesalan yang terlambat, Hana dihadapkan pada pilihan paling sulit dalam hidupnya. Apakah cinta kedua benar-benar ditakdirkan untuknya… atau justru menjadi luka baru yang lebih dalam?

Gladys Maharani Wiradarma mengira hari pernikahannya akan menjadi momen paling bahagia dalam hidupnya. Namun, siapa sangka calon suaminya, justru membatalkan pernikahan secara sepihak dan mempermalukannya tanpa alasan yang jelas. Luka hati Gladys belum sempat pulih, ketika tragedi berikutnya menimpanya: sang ayah kolaps akibat tekanan dan rasa malu. Di tengah kekacauan dan air mata, ayahnya menyampaikan permintaan terakhir—Gladys harus tetap menikah hari itu juga dengan pria pilihan ayahnya, seorang pengawal bernama Tyo. Siapa Tyo? Kenapa ayahnya begitu yakin padanya? Dan sanggupkah Gladys menjalani pernikahan yang bukan berasal dari cinta, sementara hatinya masih dipenuhi luka dan pertanyaan? Sebuah kisah tentang pengkhianatan, harga diri, dan perjalanan menyembuhkan luka, yang akan membuatmu mempertanyakan: apakah pernikahan bisa menjadi awal dari cinta yang sejati?

"PAPA SUDAH BILANG JAGA OLIVE! TAPI KAMU TIDAK BISA MEMBUKTIKANNYA! KAMU SELALU MEMBUAT ORANG-ORANG YANG SAYA SAYANGI TERLUKA!" Perlahan Rian mulai membuka ikat pinggangnya. Ia ingat jelas ketika mendiang istrinya—Rindu tertabrak mobil, karena menyelamatkan Sina. Ia juga mengingat Lili meninggal sebab melahirkan Sina. Luka yang Rian alami tak lain dan tak bukan adalah karena Sina—anaknya sendiri. SET! Sina memejamkan kedua matanya kala ikat pinggang itu mencambuk tubuhnya. Gadis malang itu mulai terduduk dengan tubuh gemetar hebat. "Jika Olive mati, papa tidak akan pernah memaafkan kamu!" "Saya bingung, kenapa Tuhan menghadirkan kamu di kehidupan saya!" "Pertama, Lili! Kedua Rindu dan sekarang Olive?" sentak Rian pada anak itu. "Kenapa kamu harus hidup dengan membawa kesialan?!" "KENAPA BUKAN KAMU SAJA YANG MATI!" Mendengar kalimat terakhir tangis Sina pecah. Ulu hatinya tiba-tiba merasa sakit. Dadanya mendadak sesak. PLAK! SEAT! Sina tidak melawan. Ia hanya bisa meringkuk mendapat perlakuan kasar dari ayah kandungnya sendiri itu. Hanya air mata yang bisa menerjemahkan tentang seterluka apa Sina saat ini. "I'm okay." Nyatanya kata-kata itu hanyalah kalimat palsu yang sering Sina tunjukkan. Selama ini Sina tidak baik-baik saja. Ia dihujam ribuan luka dan menyimpannya sendiri. Tak ada yang baik-baik saja kala semua orang membencinya. Tak ada yang baik-baik saja saat semua orang mengharapkan kepergiannya. Sina berharap lukanya berakhir. Namun, nyatanya luka itu terus datang dan membuat luka yang lainnya ikut menganga. Sinar Rembulan redup, sebab sulit bertahan dengan luka di dalam kesendirian. Tak ada tempat baginya untuk bersandar. Tak ada manusia yang memberikannya semangat atau motivasi. Sina kehilangan arah, saat ini gadis itu sudah sampai di puncak keletihan. Lalu harus bagaimana? Mengakhiri hidupn? Atau bertahan dengan luka yang tiada akhir?

Dua orang yang kamarnya bersebelahan tapi nggak pernah akur bagaikan kucing dan tikus yang nggak bisa hidup damai dalam satu koridor. Rakha Baskara dan Ayunda Shavira yah.. itu nama mereka Setiap hari pasti ada aja keributan mulai dari pintu gedor-gedoran, protes soal kebisingan, sampai adu mulut gara-gara hal sepele dan masih banyak lagi. Tapi semua berubah di suatu malam. Saat Vira pulang dalam keadaan mabuk, ia salah masuk kamar. Bukan ke unitnya sendiri, melainkan kamar Rakha. Malam itu yang seharusnya jadi sekadar salah paham, malah berakhir dengan kejadian yang nggak pernah mereka bayangkan. WARNING 21+