Novel & Cerita Google Apakah Kamu Tahu Namaku

Aku teringat percakapan pagi tadi dengan Ayah, sebelum menerima telvon dari Mas Hanafi, rencananya aku mau ngecek akun Mama, tapi gak jadi. “Apa ya nama f* Mama kata Papa? Miranti cayang Papa, atau Miranti selamanya sama Papa ya?” aku mengingat-ingat. Kuambil Gawai dari sakuku, dan kucek F******k Mama disana dengan mengetik nama yang coba kuingat tadi. Syukurlah dapet diurutan teratas pencarian, nama facebooknya “Miranti Love Papa Celamanya”. Setelah ketemu, tidak langsung ku add, kulihat sekilas berandanya. Benar saja, Mama tenar disana, banyak fans nya. Ternyata Mama Ibu-ibu sosialita. Belum lagi i*******m, dan grup Wanya, sedikit-sedikit terdengar suara nada notifikasi.

Tapi entah kenapa tangan ini gatal ingin memeriksa log panggilan, tidak ada yang mencurigakan, hanya nomor ibunya, bos dan teman kerja. Lalu entah kenapa lagi, aku terdorong untuk mencari namaku di pencarian kontak, aku ingin tahu dia menyimpan namaku dengan sebutan apa, tapi sayang, tak kutemukan namaku, meski telah mengetik berkali kali, tidak ada. Kuketuk istriku, tidak ditemukan, kuketik Cintaku, juga tak ada. Kuketik Mommy Daffa, nama anak sulungku, tak ditemukan lagi. Mama Sinta, nama anak bungsu, juga tidak ada. Bandar, no! Bank BINI, no! Polda, (polisi dapur) juga no!

Namaku Kalendra. Ah, mungkin perkenalan ini terlalu klasik dan kaku tapi aku tidak menemukan kalimat yang tepat untuk memperkenalkan siapa diriku. Hanya saja yang ingin aku katakan adalah bahwa aku hanya seorang pegawai biasa di sebuah Kantor penyediaan barang rumah tangga. Aku ditempatkan di bagian personalia yang menangani segala hal yang berhubungan dengan karyawan baik itu hak ataupun kewajiban. Dan disini, namaku dipanggil dengan sebutan Kale, sama seperti halnya bagaimana aku dipanggil di rumah dan di keluargaku.

Ia duduk di kursi di depan Herra. "Perkenalkan nama saya Bulan Salka. Saya juga seorang pengguna aplikasi 'My Imagine', tapi sekarang tidak lagi," jawab wanita bernama Bulan itu. "Kamu juga menggunakannya? Terus bagaimana kamu tau kalau itu adalah Imagine?" tanya Herra kembali.

“Tidak juga. Tante hanya tahu namanya, karena Tante memang pernah bertemu dengan dia sebelumnya.” Lestari memandangi wajah bibinya. Karin pun memandangi wajah keponakannya. “Oh, begitu,” kata Lestari kemudian. “Bisa saja sih, Nte.” “Gimana? Gimana maksud kamu?” “Jadi begini. Setahu aku, antara nama yang tertera di aplikasi, dengan nama faktual orangnya bisa berbeda.” “Kenapa begitu?” “Tante tahu? Akun driver ojek online itu bisa diperjualbelikan loh.”

Ingin sekali aku mendekati dirinya dan memeluk dirinya. "Bill Gates pendiri Microsoft bukan G****e." "Loh aku kira sama. Jadi siapa pendiri G****e?" "Larry Page." Aku menjawab tapi mataku tak pernah lepas dari ini. Dia malah menyapa Evan yang pernah suka Anna pada jaman sekolah. Walau Anna tak tahu, jika aku dan Evan pernah saling bertimpuk saat pulang sekolah untuk memperebutkan dirinya. Aku mengetatkan rahangku. Ini tak bisa dibiarkan!

aku belum tahu siapa namanya. “Maaf, kemarin ingat, sekarang lupa, Pak. Emmm ... Pak siapa, ya ....” Ia terkekeh pelan. Tawanya tetap terlihat berkharisma. Pembawaannya pun tetap tenang. “Nanti saya cari lagi nama Bapak di daftar tamu kantor.” “Udah, nggak usah, seperti orang penting saja. Nama saya Saga.” “Oh, iya, Pak Saga,” sahutku pura-pura ingat sambil menunjukkan jari.

"Maaf, nomor yang anda tuju, sedang tidak aktif." Ana memejamkan kedua matanya sejenak. Baiklah, ini sangat sulit untuknya. Rupanya ia salah menduganya. "Apakah nama aslinya adalah Ucup?" gumam Ana yang teringat kejadian pagi tadi. Ana lalu kembali teringat akan satu aplikasi yang belum ia periksa saat ini. Namun, lagi-lagi ia sangat dikejutkan oleh aplikasi tersebut. "Kenapa foto profil dari driver ini sangat berbeda dengan CEO yang menyebalkan itu? Jadi, nama aslinya bukan Ucup?" pekik Ana seketika.

' tanyaku dalam hati yang semakin meradang, "Should I go out this room or what?' *** Sophia atau Shopia sih, yang benar? Rasanya jadi aneh, deh? Jangan-jangan aku yang keliru menuliskan namanya? Dia nggak protes sama sekali sih, tapi aku yang nggak sreg. Nggak enak, lho. Masa nama sahabat sendiri, aku sampai nggak tahu? [Sophia, sorry] aku mulai mengetik chat untuknya [Aku takut kalau selama ini aku sudah salah menyebut namamu, boleh aku tahu tulisan yang benar untuk namamu?] dengan perasaan rikuh, aku menekan tombol send. Syukurlah langsung delivered. Dooong! New Chat@Sophia [Ya, Sa. Mama dan Papa memberiku nama Sophia Esterina] Ooohhh, my God!

Nama penerima bukan perusahaan besar atau mitra bisnis resmi, melainkan sebuah entitas yang terasa asing. Mataku terpaku pada satu nama yang muncul berulang kali di berbagai transaksi: Nathan Perdana. Aku mengerutkan kening. Siapa dia? Aku tidak mengenalnya. Aku mengetik namanya di mesin pencarian, tetapi yang muncul hanyalah informasi samar tentang seseorang dengan nama yang sama, tanpa detail yang signifikan. Jantungku berdetak lebih cepat.