Jejak Hati Yang Pernah Hilang Mga Nobela at Kwento

Kota itu sangat ramai, tetapi mengapa hatinya begitu kosong? Sepertinya bertahun-tahun yang lalu, dia pernah pergi ke kota yang asing. Dia biasanya berdiri di sudut kota seperti ini selama berhari-hari. Dia ingin menemukan wajah yang dia kenal di antara kerumunan. Dia ingin segera terjun ke pelukannya dan merengek padanya, dia ingin mengatakan padanya betapa dia merindukannya. Waktu bagaikan pasir dalam genggaman tangannya. Dalam sekejap, dia kembali ke titik awal, kehilangan orang yang berada dalam hatinya, kehilangan dia.

Pun saat kami menangis bersama dalam menyambut kehadiran buah hati tercinta. Kurebahkan tubuh yang sedang kehilangan kekuatan. Mata ini menerawang ke arah plafon dan menembusnya hingga mengawang menuju angkasa. Di ingatan ini kejar mengejar kenangan suka dan duka. Awal perjumpaan, jatuh cinta hingga mengikat janji setia. Tapi, seluruh sketsa itu seolah musnah oleh terjangan pengkhianatan. Ibarat badai yang menghantam apa saja yang ada di depannya.

Iya, rindu itu membelenggu jiwaku yang separuhnya lagi telah hilang bersama kepergian Safia. Rindu, yang tak terbatas meskipun bertubi-tubi di porak-porandakan oleh sebuah sakit hati yang tak bertepi. Rindu yang seakan terkikis oleh rasa yang bertahun-tahun tidak juga kunjung ada harapan.

“Mataku memang sangat berharga, namun hatiku yang lebih berharga juga ia curi. Ia membawanya pergi dan meninggalkanku sendiri. Aku benci berbagi kalau pada akhirnya ditinggalkan tanpa sebab yang pasti.” Rasa sakit itu muncul lagi. Rasa pedih yang tertahan selama sepuluh tahun itu kembali hadir dan merayap menggerogoti kesadarannya. Ele meremas dadanya, menahan sakit di hati. Ele bersumpah demi apa pun itu, jika ia bisa mengulang waktu, ia akan meminta pada Tuhan agar tidak membiarkannya merasakan patah hati. Karena patah yang ia rasakan tak sekadar retak. Ia pecah. Remuk redam. Hancur berkeping-keping dan mustahil untuk kembali.

"Apa sekarang kamu menyesal, Mas? Kita akan tahu seberapa beharga pasangan kita saat kita sudah kehilangan. Seperti apa yang kamu lakukan saat ini. Iya, kan, Mas! Tapi sayang, rasa penyesalan dan kehilanganmu itu sudah terlambat. Hati ini ...," Lanjutku sambil menunjuk dada sebelah kiriku. "Di sini sudah mati, tak ada lagi rasa untukmu. Karena telah kamu hancurkan berkeping-keping dan tak bersisa,"

Nenek mengelus punggung tangan Raya berkali-kali. Dalam hidup, ada beberapa rasa rindu yang sulit disembuhkan. Rindu pada orang yang tidak lagi ada di muka bumi, juga rindu pada masa kecil yang tak mungkin kembali. Meski begitu, untuk yang kedua, terkadang kita masih bisa mengobatinya dengan sesuatu atau seseorang yang ketika kita melihatnya, maka ada suara anak kecil yang menggema di kepala. Berteriak senang, bersorak gembira, atau menangis bahagia.

,' gumamku dalam hati berulang kali. Pada akhirnya, aku juga kehilangan jejak di mana aku berada ....

“Sudah membawaku ke sini.” Saat melihat wajahnya yang baik dan terbuka, aku melihat sosok yang sudah lama kulupakan. Diriku sendiri, sebelum segalanya menjadi kacau. Dan pada momen itu, sesuatu di dalamku berubah. Sebuah pertanyaan lama muncul kembali. Pertanyaan yang selama ini kusembunyikan di bawah lapisan rasa bersalah dan keheningan. Apa yang sebenarnya terjadi pada malam itu?

“Kemana perginya hati. Kemana hilangnya rasa. Engkau kan menghilang diri, Sayang, untuk insan yang kau puja. Kutakkan berkecil hati. Kutakkan rasa kecewa. Walaupun perih pilu di hati. Kau kuiring senyum mesra. Ingatlah, kau, duhai Jelita, hati ini untukmu saja. Dhai kasih, sanjungan kalbu, engkau pergi tanpa relaku. Hatiku kau curi kini, kau bawa pergi bersama. Kering kini taman sanubari, tiada lagi senyum indah.”