Kata Kata Dihari Ibu 소설 & 이야기

kataku "Kok mama nya Barra gak keliatan ya dari tadi? Apa Barra udah ngasih tau kabar ini ke mereka? Katanya ibu Barra masih di Bali, kan sama adiknya?" Kata-kata ibu juga membuatku bingung. "Aku nggak tau apa-apa soal itu Ma!"

ujarku berdiri di halaman depan sebuah restoran yang cukup terkenal di ibukota ini. "Ayo, masuk. Ibu kan suka nasi Padang." Wanita itu komat-kamit entah sedang membaca mantra apa. Namun akan kupastikan kejahatannya, akan kubalas dengan kebaikan meskipun dia tidak menerimanya. Lihat saja, Bu. Meskipun Ibu tidak pernah menerimaku sebagai menantu, namun aku adalah menantu idaman setiap orang.

jawabku ketus pada Ibu. “Kamu itu, ya, Lisa! Mbantah terus apa yang Ibu ucapin. Ngebantah terus! Ibu cuma ngomong lima kata, kamu balas 50 kata. Ibu ngomong 10 kata, kamu balas 100 kata. Kapan, sih, kamu itu jadi menantu yang nurut sama Ibu? Capek tahu, nggak, berantem mulu sama kamu!” Ibu seakan makin kesal padaku.

sahut Ibu dari dalam. Aku membuka sepatu dan masuk ke dalam. Kulihat Ibu sedang bersantai menonton drama Korea. Meskipun udah tuir, ibuku ini masih suka kalau lihat yang bening-bening. Katanya bikin seger, kayak minum cendol di siang bolong. Entahlah siapa pencetus pertama siang bolong. Aku heran, emang ada siang pake bolong? Udah kayak daster emakku aja, bolong-bolong.

kata Tuan Kusuma lagi. "Ibu pesan sama kalian berdua. Kalian ini statusnya janda dan duda, tinggal satu atap. Ingat, jaga diri. Jangan sampai 'kebablasan' sebelum waktunya! Ingat itu!" kata Ibu menekankan kata 'kebablasan'. Kami serentak bilang, "Iya, Bu!" Dengan wajah kikuk memerah.

Kata Ibu lagi. "Lebih baik menghindar saja, jangan sering-sering bertemu mereka. Biarlah kita jauh tetapi tenang, daripada dekat selalu diganggu." Ucap ibu. Aku mendengarkan ibu dengan baik. Ia lah kunci syurgaku, pemberi cinta terbaik seumur hidup. Doa-doanya tak pernah meninggalkan aku. "Jangan membalas kebencian dengan kebencian, keburukan dengan keburukan, tunjukkan bahwa kita lebih baik dan bisa memberikan manfaat yang lebih baik bagi mereka meskipun kita disakiti." Kata Ibu.

Ini rumah apa neraka? “Siapa juga yang bilang Ibu babu? Kan sudah aku siapkan ART, tapi Ibu sendiri yang mecat! Bukan salahku dong?” jawabku dengan gaya ku buat santai memainkan gawai. Sebenarnya hatiku bergemuruh hebat. Pengen aku kasih sianida ini orang. Tapi aku masih mikir dosa dan penjara. “Ibu mecat Ijah, biar kamu ngerti kerjaan rumah, biar kamu bisa masak, bisa melayani suami dengan baik!” ucap Ibu berdiri tepat di depanku.

Dia selalu mendoakan kita setiap siang dan malam. Ya seperti itulah bang Epul, ibu aku merupakan perempuan yang paling cantik sedunia, bahkan melebihi Michael Preifer meskipun dia barusan saja dipilih oleh majalah people sebagai perempuan paling cantik sedunia untuk tahun 1999. Seorang ibu melahirkan dan membesarkan anaknya dengan penuh rasa kasih sayang tanpa mengharapkan balasan apapun. Seorang ibu dapat memberikan waktunya 24 jam sehari untuk anak-anaknya, tidak ada ucapan siang maupun malam, tidak ada ucapan capek ataupun tidak mungkin dan saat ini 366 hari dalam satu tahun.

kata ibu marah. “Aduh Bu … aduh sakit.” Satria mengaduh sambil memiringkan kepalanya. “Kamu apa-apaan pake genit-genitan segala sama cewek lain!” “Enggak Bu, mana ada Aa genit … lagian Dara juga enggak genit … dia kaya Ratu, manja dan bersemangat.” Ibu terdiam menatap Satria lama dengan sorot mata marah.

kata Ibu. Aku langsung terdiam memikirkan kata-katanya. "Aku juga seorang ibu, Abigail ... dan Ibu ingin mengatakan apa yang Ibu pikirkan. Ibu tahu apa yang terjadi sangat menyakitkan ... tetapi yang terluka bukan hanya kamu. Mereka juga terluka. Ini bukan akhir dari dunia."