Kata-kata Orang Gila Bijak

Di acara perayaan hari keluarga taman kanak-kanak, suamiku Gaius beralasan ada urusan kantor dan bahkan menyuruhku dan putri kami untuk tidak ikut menghadirinya. Melihat wajah kecewa putriku, hatiku terasa sakit. Akhirnya, aku memutuskan untuk pergi sendiri bersamanya. Saat baru sampai di taman kanak-kanak, aku melihat Gaius sedang menggendong seorang anak laki-laki di satu tangan, sementara tangan lainnya menggandeng Sunlina, teman masa kecilnya. Mereka terlihat seperti keluarga kecil yang bahagia, berbincang dan tertawa bersama dengan akrab. Saat melihat diriku dan putri kami, Gaius mengerutkan dahi, lalu buru-buru melepaskan tangan Sunlina. "Jangan salah paham, Yuri. Sunlina itu ibu tunggal dan membesarkan anaknya sendirian. Hari ini ulang tahun anaknya yang kelima, jadi dia hanya ingin anaknya merasakan kasih sayang seorang ayah." Aku menatapnya dengan tatapan penuh arti, lalu berjongkok dan menggenggam tangan putriku, berkata, "Sayang, ayo panggil om."

Di malam pertama pernikahan yang seharusnya menjadi malam yang indah berubah menjadi malam penuh luka, Fatan meninggalkan Jingga di hari itu dan lebih memilih menemui Elsa, mantan kekasih, yang meninggalkannya. Jingga merasa bahwa banyak sekali perbandingan antara dirinya dengan Elsa, hingga bingung, apakah dia seorang istri atau hanya simpanan? Mengapa Fatan membuatnya merasa seperti menjadi orang ketiga dalam hubungan mereka?

Karina Atmajaya memutuskan untuk mengakhiri masa lajangnya pada usia 20 tahun dengan menikah bersama laki-laki yang lima tahun lebih tua darinya yang bernama Haris Ghaffari Dananjaya. Berawal dari sebuah perjodohan, keduanya menjalani rumah tangga yang harmonis. Namun, sayangnya. Setelah tujuh tahun usia pernikahan mereka, Karina baru mengetahui bahwa suaminya tak sebaik yang ia kenal selama ini. Haris berselingkuh dengan rekan sesama dokter di rumah sakit tempat pria bekerja. Dan karena pengkhianatan Haris, rumah tangga mereka menemukan akhir yang menyedihkan. Karina menggugat cerai dan bodohnya Haris menerima gugatan itu. Karina berpikir bahwa ia bisa segera memulai hidup baru setelah bercerai dengan Haris. Namun, takdir berkata lain. Beberapa hari setelah menyandang status baru, Karina dikejutkan dengan fakta bahwa dia tengah mengandung calon anak Haris. Di tengah kegelisahan hatinya, Karina memutuskan untuk pergi jauh dari Haris dan merawat calon anaknya itu sendirian. Namun, sekali lagi takdir berkata lain. Di saat Karina sudah menentukan jalan yang akan ia tuju, kala itu Haris justru berdiri di ujung jalan itu. Haris mengetahui tentang kehamilan Karina. Lalu apakah yang akan terjadi selanjutnya? Akankah Haris mengabaikan calon anaknya sendiri dan menjauh dari Karina? Bisakah Karina tetap pada keputusan awalnya?

Rumah tangga Fahmi dan Hanum tampak sangat harmonis. Mereka bahkan memiliki dua orang anak yang baik. Namun, semua berubah saat Hani, kakak kandung Hanum datang ke kediaman mereka karena sedang bermasalah dengan suaminya. Sayangnya, tak ada yang percaya perbuatan mereka saat Hanum mengadu. Bagaimana kisah Hanum selanjutnya? Mampukah kehidupan rumah tangga Hanum dan Fahmi kembali harmonis? Ataukah mereka memilih untuk berpisah?

Bagaimana rasanya jika kita memiliki suami, mertua, adik ipar yang toxic? Seperti kisahnya Embun Hartawan. Don't Judge Book by it's Cover, Lempar Batu Sembunyi Tangan, Air Tenang Menghanyutkan, adalah peribahasa yang membenarkan dalam kisah rumah tangganya Embun. Belum lagi Embun harus dihadapkan dengan keluarga pasangan yang terlalu cinta harta, membuat mereka pelit. Tidak hanya itu, sifat pelit itu ternyata menurun kepada anaknya yang menjadi suami Embun, yaitu Toro Kusnadi. Peribahasa "Buah Tidak Jatuh Jauh dari Pohonnya" membenarkan dalam kisah Embun. Wajah polos dari suami Embun, mertua, dan iparnya menjadi senjata andalan mereka untuk berlindung dibalik topeng palsu itu. Ditambah lagi keluarga dari suami memiliki saudara angkat yang menjadi sendok dalam rumah tangga Embun. Kerikil dalam rumah tangga Embun yang seolah melemparinya, semakin lama semakin berubah hingga kerikil-kerikil kecil menjadi Batu yang semakin besar, yang terus menghantam rumah tangganya. Bagaimana akhir kisah cinta Embun? Apa sajakah bentuk dari batu yang menghantam rumah tangga Embun? Apakah dirinya akan sanggup mempertahankan rumah tangganya? atau merelakan rumah tangganya hancur?

Qierra Luciana Arrovencia, gadis lugu yang di jual orang tuanya sendiri begitu saja kepada laki laki misterius untuk dinikahi karena latar belakang ekonomi. Orang tua gadis tersebut menjual nya dengan harga 100M. Qierra di beli dan dinikahi. dia tidak menduga bahwa laki laki misterius yang telah membeli sekaligus menikahinya itu adalah seorang mafia kaya raya. Kehidupan Qierra setelah menikah, berubah 180° dari kehidupan sebelumnya.

Dua puluh tahun Fadly mencari istrinya. Akhirnya, ia menemukan wanita itu di sebuah rumah sakit jiwa. Menurut pengakuan, sebelum dibawa ke rumah sakit itu, dia terlebih dahulu diperkosa. Dina namanya, bahkan selama di rumah sakit itu dia sempat melahirkan seorang bayi yang disangkakan oleh pihak rumah sakit adalah bayi hasil pemerkosaan. Dengan mengambil keputusan, bayi itu di titipan di sebuah panti karena tidak ada yang bisa mengasuh. Fadly yakin bayi yang dilahirkan Dina adalah anaknya sebab saat memutuskan pergi dari rumah, sang istri meninggalkan sepucuk surat yang mengabarkan bahwa dirinya sedang hamil. Akankah Fadly bisa menemukan kembali anaknya?

"Aku berada di tubuh wanita muda yang menyedihkan." Helena, wanita yang terkenal sangat berbahaya mati mengenaskan tertabrak truk. Siapa yang akan menyangka, ia ternyata hidup kembali. Bukan di tubuhnya, melainkan di tubuh wanita yang begitu menyedihkan hidupnya dengan identitas tak terduga. Saking menyedihkannya wanita itu sampai di rawat di RSJ (Rumah Sakit Jiwa). "Jadi itu bukan mimpi? Aku benar berada di tubuh wanita bernama Helena sama sepertiku, tapi ... " Helena menarik miring bibirnya dengan sudut matanya berkedut. " ... nasibnya lebih buruk dariku. Sial! Mengapa aku harus membayangkan pemandangan yang menjijikkan seperti itu. Wanita ini hidupnya sudah kacau." By Fadiyah NK

Diabaikan dan dihina oleh keluarga besarnya, ayahnya meninggal dunia saat usianya masih 10 tahun, ibunya terbaring di rumah sakit dan membutuhkan biaya operasi, Lein benar-benar hidup dalam kesengsaraan yang ekstrim. Dia rela melakukan apa saja demi kesembuhan ibunya. Berlutut dan bersujud? Mencium kakimu? Menjilat sepatumu? Dia akan melakukan apa pun! Namun, tidak ada yang mau membantunya, sampai sebuah notifikasi dari sistem muncul di penglihatannya. [Selamat! Anda adalah manusia paling beruntung di antara miliaran manusia yang ada di dunia ini! Jadilah penguasa sebenarnya di dunia yang sangat kecil ini!] [3...2...1...] [Sistem disesuaikan dengan kebutuhan dan keinginan Tuan Rumah. Analisa dimulai!] [4...3...2...1...Analisa selesai!] [Sistem dimulai!] Ikuti perjalanan Lein untuk mencapai puncak kehidupan! "Lihat! Semua pada akhirnya berada di bawah kendali kakiku!"

Menjelang malam pernikahan, pacarku mengirim pesan kepada cinta lamanya. [ Orang yang selalu ingin kunikahi, tetap hanya kamu. ] Hari pernikahan semakin dekat. Aku melihatnya sibuk ke sana kemari, menyiapkan segalanya sesuai dengan selera cinta lamanya. Aku membiarkannya begitu saja. Sebab, aku tidak lagi menginginkan pernikahan ini ... ataupun dirinya.