Minha Menina

Dos dez aos dezoito anos, meus pais me obrigaram a escrever duzentas e noventa e nove dívidas. Cada centavo que eu pedia a eles era considerado um empréstimo — algo que eu teria que pagar quando me tornasse adulta. Até que sofri um acidente de carro... Na hora de pagar a cirurgia, ainda me faltavam três mil no cartão. Sem saída, fui implorar ajuda aos meus pais. Mas eles apenas sorriram friamente: — Júlia Monforte, você já tem dezoito anos. Não temos mais obrigação nenhuma com você. Escreva uma nova dívida! Com lágrimas nos olhos, escrevi minha tricentésima dívida. Após a cirurgia, abri o Instagram e me deparei com uma publicação da minha irmã adotiva. Na foto, ela estava em um cruzeiro internacional, celebrando seu aniversário de dezoito anos como uma princesa, cercada de gente a bajulando. O presente dos meus pais para ela? Um apartamento de alto padrão no centro de São Paulo... e a chave de um Maserati. Até meu amigo de infância... olhava para ela com olhos cheios de amor. Ela agradecia: "Obrigada às pessoas que eu mais amo, por me darem o melhor que eu poderia ter." E eu, segurando aquela dívida toda amassada nas mãos, simplesmente sorri. Depois que eu quitar essa dívida... uma coisa é certa — não preciso mais de uma família assim.

Comprei pela internet um espírito sedutor da mitologia medieval, ele é bonito e frio. Mas ele ficava ronronando o tempo todo, me encarando em silêncio, e sua temperatura corporal estava absurdamente quente. Com medo de que ele estivesse doente, corri para falar com o atendimento ao cliente. Do outro lado, após ouvir minha descrição, o atendente ficou em silêncio. [Prezada cliente, é possível que ele não esteja doente, mas apenas com tanta fome que queira te beijar ou fazer alguma outra travessura?]

No dia em que descobri que eu era a falsa herdeira de uma família poderosa, a verdadeira herdeira invadiu minha casa e cravou várias facadas no meu ventre, tirando de mim a chance de ser mãe. Meu noivo explodiu de raiva ao saber disso, e meus pais declararam que nunca a reconheceriam como filha. Para me confortar, eles agiram rápido. Meu noivo me pediu em casamento no mesmo dia, e meus pais escreveram uma carta pública rompendo qualquer laço com ela, pedindo que eu focasse na minha recuperação. Depois, disseram que a verdadeira herdeira fugiu para o exterior e acabou sendo vendida para a Venezuela. "Colheu o que plantou", foi o que disseram. E eu acreditei. Seis anos após o casamento, porém, vi algo que jamais imaginei: a verdadeira herdeira, que deveria estar sofrendo em outro país, estava bem ali, na minha frente. Ela exibia uma barriga de grávida enquanto se apoiava no ombro do meu marido, suspirando: — Seis anos atrás, se eu não tivesse perdido a cabeça e cometido aquele erro, Valentina nunca teria tido a chance de se casar com você. Ainda bem que você e os meus pais ficaram do meu lado. Caso contrário, eu teria sido presa por causa daquela impostora. Aposto que ela nunca imaginou que eu estivesse vivendo bem debaixo do nariz dela todos esses anos. E agora, ainda estou esperando um filho seu! Quando eu der à luz, você arruma uma desculpa para adotar a criança, e aquela impostora vai passar o resto da vida cuidando do meu filho como uma babá. Obrigada por tudo, Bernardo. Ela o olhou com olhos cheios de amor e Bernardo Alves corou. — Não diga isso. Casar com ela foi a única forma de garantir que você pudesse continuar vivendo livremente de jeito limpo. Enquanto você estiver bem, tudo vale a pena para mim. — Respondeu Bernardo. O homem que eu acreditava ser meu grande amor estava me enganando desde o início. Bernardo nunca me amou. Meus pais só se importavam em proteger a filha de sangue legítima deles. Se era assim, eu não precisava mais deles. Nenhum deles!

No dia do julgamento, meu noivo, Tiago Assis, me pediu para não insistir mais na defesa da minha inocência e me pediu para assinar o acordo de confissão. — Eu sei que você é inocente, mas a Barbara está grávida de um filho meu. Eu não posso deixá-la ir para a cadeia. — Ele segurou minha mão, com lágrimas nos olhos. — Mari, eu também estou fazendo isso pelo seu próprio bem. Sem hesitar, assinei o acordo de confissão. Na vida passada, eu não aceitei assumir o crime no lugar da Barbara Lins. Como resultado, não só fui para a cadeia do mesmo jeito, como também fui torturada por ordem de Tiago até ficar estéril para o resto da vida. Agora que voltei no tempo, escolhi satisfazer o desejo dele. No dia seguinte, as notícias sobre meu suposto roubo de informações confidenciais se espalharam por todos os lugares. Barbara chegou a se apresentar como testemunha: — Sim, foi ela! Eu vi ela invadindo o Grupo Lopes com meus próprios olhos! Mas, à tarde, na audiência, o denunciante, Ricardo Lopes, retirou o processo e desistiu da ação. Sob os olhares surpresos de todos, ele tirou um anel de diamante e se ajoelhou diante de mim. — Mari, você aceita se casar comigo?

Quando a minha cunhada teve outra crise, eu soube que me divorciaria novamente. Fechei os olhos. "Este é o nono divórcio." Luís Ribeiro massageou as têmporas, dizendo com culpa: — Paula, a morte do meu irmão foi tão repentina... Ele deixou a esposa e o bebê que ela carrega. Eu não posso simplesmente abandoná-los. — Não se preocupe, assim que o bebê nascer, vamos nos casar novamente. Desta vez, para nunca mais nos separarmos! Eu fiquei em silêncio. Afinal, essa era a oitava vez que eu ouvia a mesma promessa. O primeiro divórcio foi quando a morte súbita do irmão mais velho fez minha cunhada entrar em colapso. Na época, ela estava grávida, e Luís propôs o divórcio para que pudesse acalmá-la, prometendo que nos casaríamos de novo depois. Em nove meses, nos casamos e nos divorciamos oito vezes por causa disso. Todos zombavam de mim, me chamando de a "recordista de divórcios". Até eu mesma achava tudo isso um absurdo. Peguei a certidão de divórcio recém-impressa, e um funcionário ao lado me perguntou em voz baixa: — Quando vocês vêm na próxima vez? Eu respondi com indiferença: — Não haverá uma próxima vez.

No momento do terremoto, meu marido, capitão da equipe de resgate, me deixou para trás e correu para salvar a mulher que amava, Luna Soares. Eu não o impedi. Apenas deixei que ele fosse. Tudo porque, na minha vida passada, diante da mesma escolha, ele me resgatou primeiro, eu, grávida de oito meses. E Luna, por causa do atraso no socorro, foi soterrada nos escombros durante uma réplica e morreu asfixiada. Mais tarde, no dia em que fui dar à luz, ele me levou até o túmulo dela. Assistiu friamente enquanto eu desabava no chão de tanta dor, implorando ajuda. — Talita, está doendo? A dor que a Luna sentiu debaixo dos escombros foi mil vezes pior! Olhei, incrédula, para o homem enlouquecido à minha frente. — No dia do terremoto você estava numa zona segura! Se não tivesse usado a gravidez como chantagem, Luna teria tido a chance de ser salva! — Todo o sofrimento da Luna… eu quero que você sinta com seu próprio corpo! Ele me forçou a ajoelhar e bater a cabeça diante da foto da Luna, enquanto o sangue escorria por entre minhas pernas. Acabei morrendo de hemorragia durante o parto. Quando abri os olhos novamente, era o mesmo dia do terremoto. Desta vez, nem eu nem meu filho vamos esperar por ele.

No terceiro dia após a minha morte, meu noivo recebeu uma ligação do necrotério. Com impaciência, ele disse: — Morreu, morreu. Me avisem só na hora do enterro. O policial, sem alternativa, ligou para a segunda pessoa na lista de emergência — meu amigo de infância. Ele riu friamente, sem se importar: — Morreu mesmo? Mas nem seria meu papel cuidar disso, pode cremar logo, as cinzas tanto faz. Até que meu corpo foi exposto na internet. De uma noite para outra, meu noivo e meu amigo de infância ficaram de cabelos brancos.

— Ai papai, para não, eu vou chegar lá… No auditório, a multidão era um caos total. Aproveitei o tumulto pra empurrar de propósito a garota que estava na minha frente. Ela usava uma saia de colegial bem sexy. Sem pensar duas vezes, levantei a saia dela pra me esfregar naquela bundona. O que me deixava louco era que a calcinha dela era fininha demais. Sentir aquela bunda tão gostosa e suculenta me fez perder a cabeça. E o mais incrível de tudo foi que ela parecia estar curtindo a pegação.

No terceiro ano de casamento, finalmente engravidei. Carregando uma marmita, preparei-me para ir à empresa do meu marido e contar-lhe essa boa notícia. Mas acabei sendo confundida com uma amante pela secretária dele. Ela virou a marmita sobre minha cabeça, arrancou minhas roupas e, à força, me fez perder o bebê. — Uma empregada, ousando seduzir o Diretor Borges e ainda ficar grávida dele. — Hoje vou te mostrar o destino que espera o filho de uma amante. Depois, orgulhosa, foi contar vantagem ao meu marido: — Diretor Borges, resolvi o problema de uma empregada que queria te seduzir. Como pretende me recompensar?

— Não faz isso… eu sou a esposa do seu amigo... Meu marido, depois de um acidente, tinha perdido a capacidade de ser homem na cama, e eu vivia chorando baixinho de madrugada. O amigo dele, vendo o meu sofrimento, ficou com o coração apertado. Até que, certa noite, ele subiu na minha cama em silêncio: — Vera, se você continuar usando esses brinquedinhos para se satisfazer, você vai acabar fazendo mal para o seu próprio corpo. Deixa que eu cuido de você. Quando ele terminou de falar, ele simplesmente ergueu minhas pernas com brutalidade, sem me dar tempo nem de respirar…