La Sustituta
Y sobre la mesa baja, junto al libro que abandoné anoche, una taza de café todavía caliente, y una nota manuscrita.
Me incorporo en el sofá, la manta aún enrollada alrededor de mis hombros, y tomo la taza entre mis manos. La porcelana es fina, delicada, y el calor del café se difunde en mis dedos helados, sube a lo largo de mis muñecas, calienta mis palmas. Bebo un sorbo, y cierro los ojos. El café está exactamente como me gusta. Ni demasiado fuerte, ni demasiado suave, con el azúcar justo, ese toque de dulzura que atenúa el amargor. Debe de haber preguntado a la cocina cómo lo tomo, o quizá lo ha notado él mismo, una mañana, durante el desayuno, de esa manera silenciosa y atenta que lo cara