Quotes Pulang Kampung

(21+++) Kedua kakak beradik Nathan berusia 17 tahun dan Nela berusia 15 tahun, terus berlari menembus hutan belantara, hutan terlarang yang jarang dikunjungi manusia. Dengan Kaki yang berdarah akibat pukulan sebilah bambu sang ibu sambung, Nela terus mengikuti kakaknya. Kesalahan kecil menumpahkan nasi sebakul membuat Nela harus menerima kemarahan ibu. Bukan hanya sekali Nathan menyaksikan adiknya disiksa, dari kesalahan kecil, menumpahkan nasi, pulang terlambat satu menit saja dari sekolah maka adiknya itu harus mengalami cidera yang tak sedikit jumlahnya disekujur tubuh. Nathan tak tahu kenapa ibunya sangat membenci Nela, terkadang dia yang harus melindungi tubuh adiknya dari pukulan sang ibu. Hutan itu terlalu gelap namun mereka tak berhenti berlari, sampai Nela berseru. "Kakak, aku tak kuat lagi" Nathan berpaling, luka di betis adiknya membiru dengan beberapa tetes darah yang telah mengering, bisa dibayangkan bagaimana perihnya terkena sabetan bambu yang sudah dipersiapkan ibu setiap kali Nela berbuat kesalahan sekecil apapun itu. Hati Nathan tersayat, ini tak bisa dibiarkan, jika terus berlanjut maka dia akan menyaksikan adiknya itu mati didepannya, itu yang ibu sambungnya inginkan. Ayahnya yang harus mengais rezeki di rantau orang sebagai TKI, pulang setahun sekali, tak tahu sama sekali apa yang menimpa mereka berdua. Rintihan Nela membuat Nathan tersentak. "Tahan sebentar dek, sedikit lagi kita akan tiba dihutan dimana ibu tak akan menemukan kita" Namun Nathan salah, ibunya dan beberapa masyarakat mengejar mereka.....

Darell Antonio Maxwell, adalah salah satu pria single yang paling digemari. Tampan, tubuh proporsional dan mapan. Menyadari kelebihannya dan posisinya sebagai CEO Maxwell Group membuat Darell gemar menjalani hidup yang fantastis dan menjadi penikmat wanita. Petualangan cintanya harus kandas dan terpaksa diakhiri oleh perjodohan dengan seorang perempuan kampung yang lugu, Kirana Maheswari. Darell yang masih ingin bebas pun menolak perjodohan itu, dan membuat Ayahnya murka hingga mengancam untuk mencoret Darell dari daftar waris. Darell yang keras kepala pun menganggap ancaman Ayahnya hanya sebuah gertakan. Agar terhindar dari menikahi Kirana, Darell pun memutuskan untuk melakukan pernikahan kontrak dengan Jenny salah satu pacarnya. Kemudian memperkenalkan Jenny dan mempermalukan Kirana di depan keluarga besar dan koleganya. Semua berbalik! Setelah kejadian itu, Kirana menunjukkan sisi lain darinya yang sangat mengejutkan dan diluar dugaan! Perubahan apa yang ditampilkan Kirana dan bagaimana Darell menyikapinya?

Gelora, seorang wanita yang apapun dia inginkan harus tercapai. Tidak ada satupun yang bisa menolak pesona nya yang seksi, semua orang ingin tidur dengannya, ingin menjadi bagian hidupnya. Tapi tidak dengan Delon.. Seorang pria pekerja keras, terancam kehilangan pekerjaan hanya karena menolak Gelora. Dan tidak hanya itu. Gelora juga tidak membiarkan satupun perusahaan yang menampung Delon. Ia sebisa mungkin membuat Delon benar-benar di blacklist dari semua lowongan pekerjaan yang ia datangi. Tujuannya cuman satu. Agar ia bisa menggaet Delon menjadi suaminya. Karena hanya dengan begitu ia bisa menerima warisan keluarganya. Dan bonusnya bisa bersenang-senang dengan pria lain. Mengingat Delon pria kampung yang bisa ia atur seenaknya. Tapi siapa bisa menduga. Kalau Gelora ternyata benar-benar jatuh cinta ke Delon. Tepat saat perjanjian kerjasama itu berakhir. Pertanyaannya, bisakah keduanya bersama kembali? Setelah keduanya menyadari akan cinta di hati mereka berdua.

Pandemi COVID-19 menerjang, mengubah Desa Gayam yang tenteram menjadi "neraka" yang penuh ketakutan dan saling curiga. Gotong royong memudar, desas-desus dedemit bergentayangan, dan kejadian aneh menghantui desa. Mudra, pemuda desa yang menjunjung tinggi kebersamaan, menyaksikan "kerumunan" yang dulu hangat kini berubah menakutkan. Ia bertemu Vanua, sukarelawan medis yang datang dari kota yang lebih dulu merasakan "neraka" pandemi. Vanua percaya bahwa "kerumunan adalah neraka," terinspirasi dari Sartre dan Le Bon. Mudra dan Vanua, dengan pandangan berbeda tentang "kerumunan," bekerja sama mengungkap misteri desa. Mereka bertemu Sari, pewaris tradisi yang memahami kekuatan gaib. Bersama, mereka dipandu Ki Rajendra, guru spiritual yang menguasai ilmu tarot, untuk melawan kekuatan jahat dan menghadapi "neraka kerumunan" dalam berbagai bentuk. Perjalanan ini menguji persahabatan, cinta, dan keyakinan mereka. Siapakah dedemit Ni Grenjeng? Apa hubungannya dengan para Kepala Desa di Desa Gayam, Kampung Tujuh, dan kerumunan di berbagai wilayah?

Seorang gadis bernama Lea, keluarganya terlilit utang dengan salah satu bos rentenir yang kejam. Hal itu yang membuat dia memutuskan untuk ke kota, dengan harapan bisa segera melunasi utang itu. Tapi sayang dia malah bertemu dengan seorang CEO yang usianya jauh diatasnya namanya Ken dan dia cukup kejam. Ia harus berurusan dengan CEO itu yang membuat hidupnya semakin sulit. Seiring berjalannya waktu Lea mengenal Ken, begitupun sebaliknya, dan Lea tau kenapa Ken bisa sekejam itu bahkan tak memiliki hati nurani. Sayang saat hubungan mereka baik, kejadian buruk kembali terjadi dihidup Ken. Lea terancam nyawanya karena Ken, dan memutuskan untuk menjauh. Saat itu Lea harus kembali ke kampung dan terpaksa akan menikah dengan bos rentenir itu. Lalu apa yang akan Ken lakukan? Apa dia akan diam saja saat mendengar hal itu? Atau dia justru akan menolong Lea?

Vanesa harus menelan pil pahit, calon suaminya tak datang pada pernikahan mereka yang sudah akan digelar! Keynan, calon suaminya, telah dijodohkan ibunya dengan wanita lain di waktu yang sama. Dipermalukan sedemikian rupa membuat Vanesa menuntut pertanggungjawaban. Namun, yang ia dapatkan justru rangkaian takdir mengenaskan. Ia digagahi oleh empat pria misterius atas suruhan ibu Keynan. Ibu Vanessa pun tak kuasa untuk menahan emosi atas penderitaan anaknya, hingga akhirnya ia meninggal karena serangan jantung. Belum selesai penderitaan Vanessa sebelumnya, muncul video viral yang berisi dirinya saat digagahi oleh empat pria misterius. Hal itu membuatnya diusir oleh warga kampung karena dianggap menebar pengaruh buruk. Vanessa yang tak terima semua hal-hal buruk yang terjadi padanya pun bersumpah untuk menuntut balas pada keluarga Keynan yang telah membuat hidupnya hancur. Beberapa tahun kemudian, Vanessa muncul kembali sebagai sosok berbeda dan mulai melancarkan balas dendam!

Naomi Elowen diam-diam mencintai Arthur Pradana selama lima tahun penuh. Demi pria itu, dia bertahan di kota yang jauh dari kampung halamannya, menukar masa muda dengan kesetiaan yang tak pernah benar-benar dibalas. Ketika tunangan Arthur kabur dari pernikahan mereka, Naomi melangkah maju tanpa ragu, menerima cincin pertunangan yang seharusnya bukan miliknya. Sejak awal dia tahu bahwa Arthur tidak pernah mencintainya. Di hari pernikahan mereka, Nadine Ravelly mengucapkan satu kalimat, “Dadaku sakit,” Arthur langsung meninggalkannya dan bergegas menemui wanita lain. Semua orang menertawakannya karena bergantung pada Arthur seperti tanaman merambat. Mereka menertawakannya karena dia mencintai sepenuh hati dan keras kepala. Bahkan Naomi sendiri pernah mempercayai itu. Namun bahkan cinta yang terdalam sekalipun, apabila terus diabaikan, diremehkan, dan ditempatkan sebagai pilihan terakhir, pada akhirnya akan memudar perlahan. Dan ketika Arthur akhirnya menoleh kembali ke belakang, wanita yang pernah memberikan seluruh hati dan cinta kepadanya, telah menghilang bersama angin dan tak pernah kembali lagi.

Meski hanya pernikahan kontrak, Elena adalah istri sempurna dalam segala hal. Pintar, patuh, dan dihormati. Ia baik pada semua orang dan setia pada suaminya. Ia puas menjalani hidup seperti itu, meski terus-menerus ditagih soal kehamilan. Sampai suatu hari, suaminya pulang membawa selingkuhan dan menuntut perceraian. "Baiklah," kata Elena tenang, "Aku akan menceraikanmu." Mata Rafael berbinar mendengar kata-kata istrinya. Namun, ia terkejut karena Elena belum selesai. "Tapi jangan kaget kalau kau menerima undangan pernikahanku berikutnya." Semua orang terkejut, Elena benar-benar menikah lagi, dengan pria yang lebih muda dan, ternyata, lebih kaya! Dan ia memastikan mantan suaminya menyesal telah kehilangan dukungan wanita seperti dirinya.

Sejak kecil aku menjadi kontroversi karena aku terlalu montok. Setelah menjadi dosen di sebuah kampus, para murid laki-laki yang muda dan energik di kelas selalu menatapku di setiap kelas. Gairah di mata mereka tampak jelas. Ketika pulang ke rumah, aku menyadari bahwa tetangga di seberang jalan ternyata adalah salah satu murid laki-lakiku. Suatu hari pipa air di rumah tiba-tiba pecah dan suamiku tidak ada di rumah. Murid laki-laki itu bergegas masuk setelah mendengar suara keributan itu dan terkejut ketika melihat aku yang basah kuyup dan tampak berantakan. Detik berikutnya, dia berkata dengan penuh semangat, “Bu Guru, izinkan aku membantumu mengatasinya...”

Aku sekarat di sudut gang setelah diserang keluarga rival. Suamiku, Dante, wakil pimpinan Keluarga Tanto ... berada di dalam mobilnya, malah memeluk adik perempuan sahabatnya. Dia menatapku dengan dingin, lalu berkata, "Biarkan saja dia. Dia bukan siapa-siapa." Setelah orang lain menyelamatkanku, aku berjalan pulang sendiri dengan tubuh berlumuran darah. Aku mendapati Dante sedang menggendong Sera, menenangkannya dengan cemas padahal yang dia alami hanya lutut tergores. Sedangkan darah yang menutupi seluruh pakaianku? Dia bahkan tidak mau melihatnya. Aku hanya berdiri menatap mereka. Tidak mengatakan apa-apa. Kemudian, aku pun mengeluarkan ponselku dan mengirim pesan pada ibuku. [ Ibu, aku mau pulang. ]