Rumah Makan Keluarga Terdekat

Karena bisa melihat hitungan mundur kematian di atas kepala orang-orang terdekat, sejak kecil aku dianggap sebagai pembawa sial oleh keluargaku. Aku pernah menyebutkan waktu kematian kakek, ayah dan ibu. Mereka semua meninggal dalam waktu satu hari karena berbagai kecelakaan. Ketiga kakak laki-lakiku percaya itu adalah kutukanku yang membunuh mereka, sehingga mereka semua sangat membenciku. Sementara adik perempuanku yang lahir melalui proses persalinan yang sulit dan menyebabkan ibu meninggal, justru tumbuh besar dengan penuh kasih sayang. Kakak-kakakku berkata bahwa adikku adalah pembawa keberuntungan. Sejak dia lahir, kehidupan keluarga kami menjadi lancar dan bahagia. Tapi bukankah ibu meninggal karena melahirkan dia? Di hari ulang tahunku yang kedelapan belas, aku melihat hitungan mundur kematianku sendiri melalui cermin. Aku membeli sebuah kotak abu yang kusukai untuk diriku sendiri. Kemudian, aku memasak banyak hidangan yang memenuhi meja makan, berharap bisa makan malam terakhir bersama kakak-kakakku. Namun, hingga hitungan mundur itu berakhir, aku tidak melihat satu pun dari mereka datang ...

Ayah mertuaku jatuh terpeleset dan terkena serangan stroke. Darah menggenang di lantai dari kepalanya. Aku mengambil kain pel dengan tenang dan membersihkan darah di lantai. Menit-menit ini adalah waktu penting untuk menyelamatkan nyawanya. Tapi aku, menantu perempuannya, membiarkan waktu tersebut berlalu begitu saja. Di kehidupan sebelumnya, aku adalah orang pertama yang mengetahui jatuhnya ayah mertuaku. Aku cepat-cepat memanggil ambulans untuk membawanya ke rumah sakit. Tindakan operasi perlu tanda tangan persetujuan dari anggota keluarga terdekat. Tapi saat aku menelepon suamiku, dia mengira aku cemburu karena dia sedang bersama cinta pertamanya. Dia menolak datang ke rumah sakit dan menuduhku mengarang alasan agar membuatnya pulang. Akhirnya, ayah mertuaku meninggal karena tidak mendapat perawatan tepat waktu. Karena tidak bisa menemui ayahnya untuk yang terakhir kali, suamiku menyalahkanku dan akhirnya membunuhku dengan pisau dapur. "Ini semua salahmu! Ayahku sudah sangat tua, tapi kamu nggak merawatnya dengan baik! Kamu gagal berbakti padanya saat dia masih hidup, jadi matilah dan lanjutkan tugasmu sebagai menantu di alam kubur!" Aku membuka mata dan menemukan bahwa aku kembali ke hari ketika ayah mertuaku jatuh. ....

Apa jadinya jika seorang pemimpin rumah tangga pelit memberi nafkah pada anak dan istrinya. Namun, begitu royal pada ibunya sendiri, dengan cuma-cuma begitu mudah membayar uang arisan ibunya ketimbang mencukupi kebutuhan makan anak istrinya. Apakah Hanindia memilih mempertahankan rumah tangganya atau sebaliknya, menyerah demi kewarasan fisik ataupun psikis.

Pada hari ulang tahun putraku, suamiku menyuruh kekasih masa lalunya untuk datang ke rumah menjemput anakku. Aku bersikeras melarang dia pergi. Saat kami bersitegang, tiba-tiba muncul kobaran api besar di lorong. Aku tertimpa puing-puing yang jatuh, kepalaku terluka parah, darah mengalir, tetapi anak yang kulindungi di bawah tubuh, tidak terluka sedikit pun. Namun, ketika suamiku yang seorang pemadam kebakaran datang untuk menyelamatkan kami, dia malah menyerahkan satu-satunya masker gas kepada wanita itu. “Ayah, cepat selamatkan Tante Lisa dulu, tubuhnya lemah. Ibu, kamu tunggu paman lain saja yang datang menyelamatkanmu!” Aku menatap mereka pergi, bibirku menyunggingkan senyuman pahit. Sepertinya mereka lupa bahwa aku punya asma parah. Tanpa masker gas, aku bisa mati.

"Makan teross! Badan udah kayak gentong gitu, gimana bisa hamil coba! Kamu aja makannya serampangan!" Nirmala Sari Devi besar di panti asuhan. Ia selalu dihina mandul karena tubuh gemuknya oleh Bu Retno, sang mertua. Sakit hati, marah, dan benci dia telan sendiri selama 5 tahun lamanya berumah tangga dengan Andra.  Saat Nirma dinyatakan hamil, wanita itu justru memergoki Andra sedang melakukan hal tak senonoh dengan seorang wanita di kamarnya! Nirma ditalak, dia diusir dari rumah dan mengalami kecelakaan yang membuat hidup Nirma berubah. Sebuah rahasia besar tentang Nirma terungkap! Keluarga asli Nirma bukanlah orang sembarangan. Bagaimana reaksi Andra dan Bu Retno ketika mengetahui fakta mencengangkan tersebut?

Di kehidupan sebelumnya, suami dan ibu mertuaku jatuh dari tebing saat memetik jamur di gunung. Aku yang sedang hamil besar mendengar kabar buruk itu langsung pingsan. Karena tak bisa menerima kenyataan, aku melahirkan bayi secara prematur. Setelah beberapa hari koma, seorang tetangga memberitahuku bahwa bayiku kemungkinan tidak selamat dan memintaku untuk melihatnya untuk terakhir kali. Jenazah suami dan ibu mertuaku juga tak ditemukan. Setahun kemudian, keluarga mertuaku mendapat ganti rugi dari proyek pembebasan lahan. Namun, aku yang makan sayuran liar, malah keracunan herbisida dan mendekati ajal. Di saat-saat terakhirku, aku melihat ibu mertua dan suamiku muncul di hadapanku. "Akhirnya kami berhasil menyingkirkanmu. Sekarang menantu dan cucuku bisa masuk ke rumah ini dengan sah." Jane, anak tetangga kami berdiri di sebelah ibu mertuaku, dengan seorang anak laki-laki kecil.

Karena wanita desa dan pewaris tanah tak seberapa di lereng gunung desanya, Mira selalu direndahkan dan dianggap sebelah mata oleh Denny, sang suami. Tak hanya itu, keluarga Denny pun sama saja! Mereka menghina Mira di setiap kesempatan walaupun mereka sendiri tengah "kesulitan". Diam-diam, Mira pun menyusun rencana. Dia akan membuka mata mereka semua bahwa roda bisa berputar kapan saja. Tentu saja, dengan harta karun di bawah warisan "tanah tak seberapa itu" dan sedikit bantuan orang terdekat!

Adik tiriku menuduhku membuatnya alergi, jadi ketiga kakakku mengurungku di dalam ruang bawah tanah, bahkan mengunci pintu. Aku mengetuk pintu dengan kuat dan memohon para kakakku membiarkanku keluar. Kakak pertamaku selaku orang yang hebat dalam bisnis memarahiku sebelum dia pergi. "Biasanya kamu menindas Linda, aku bisa tutup sebelah mata. Tapi kamu tahu jelas kalau Linda alergi dengan seafood, kamu malah membiarnya makan, bukankah ini sama saja mencelakainya? Kamu di dalam introspeksi diri atas perbuatanmu." Kakak keduaku adalah penyanyi terkenal, sedangkan kakak ketigaku adalah pelukis genius, mereka juga mengataiku. "Orang kejam sepertimu, bisa-bisanya pura-pura nggak bersalah dan mencari alasan, kamu di dalam saja dan introspeksi diri." Selesai berbicara, mereka menggendong adik tiri yang masih gemetar ke rumah sakit dengan cepat. Aku merasa tidak ada oksigen lagi, bahkan merasa makin susah bernapas, akhirnya aku mati di dalam. Tiga hari kemudian, saat para kakakku membawa adik tiri pulang dari rumah sakit, mereka baru ingat padaku. Hanya saja, aku sudah meninggal di ruang bawah tanah karena kekurangan oksigen.

Kakakku adalah kesayangan keluarga. Novelku meledak dan viral, sementara kakak perempuanku dengan mata berkaca-kaca berkata bahwa dia juga ingin menjadi penulis terkenal. Kakak laki-lakiku yang merupakan editorku langsung mengatakan bahwa aku mencuri karya kakakku di acara tanda tangan buku. Akhirnya, kakak perempuanku menjadi penulis jenius, sementara aku menjadi korban perundungan di media sosial sampai tidak berani keluar rumah. Setelah menikah dengan pewaris terkenal di Kota Bet, kami sangat bahagia, tetapi kakakku mengatakan bahwa dia sudah menyukai suamiku bertahun-tahun dan hanya ingin menjadi pengantinnya seumur hidup ini. Pria itu tanpa ragu bercerai denganku dan mengadakan pernikahan megah dengan kakakku. Keluargaku takut akan merusak hubungan mereka, jadi mereka mereka mengusirku ke luar negeri. Kakakku bahkan merasa aku belum cukup menderita, lalu mengejarku dan mendorongku dari tangga. Aku terjatuh di genangan darah, sementara ibuku masih menyalahkanku, “Apa lagi yang kamu katakan sampai membuat kakakmu tersinggung?” Aku mati dalam keputusasaan. Ketika aku membuka mata lagi, aku sudah kembali ke hari di mana kakakku menuduhku mencuri.

Suamiku sengaja membawa putra kami pergi bersamanya agar dia bisa makan malam dengan cinta pertamanya tanpa dicurigai. Di tengah perjalanan, dia menyuruh anak kami yang baru berusia enam tahun itu membeli salep luka bakar, tetapi malangnya, dia bertemu orang gila dan langsung ditikam hingga tewas di tempat. Hatiku sangat hancur, dan ketika aku melihat salep luka bakar di tangan putraku, aku menangis histeris tanpa henti. Namun, suamiku malah menelepon dan memarahiku, "Susi, begini anak hasil didikanmu! Dia melukai Wenny dan nggak mau minta maaf, suruh dia pulang sekarang juga!"