Novel & Cerita Summer Memories

ancamku nggak main-main. "Dasar cepu." "Biarin." Kemudian Summer menyuruhku mandi. Dia juga memesankan makanan untukku. Aku keluar dari kamar mandi dengan tubuh menggigil. "Busyet, baru autumn udaranya udah begini, gimana kalo winter," cerocosku sambil memeluk diri sendiri. "Ekstrem banget pokoknya. Orang yang tinggal di negara tropis nggak bakal kuat."

Ia tepat berdiri di sebelahku. Aroma jeruk itu menguar dari rambutnya. Mungkin dari sana. Aku suka aroma ini. Mengingatkanku pada masa kecilku. Kenangan indah saat aku bermain bersama teman masa kecilku. Saat di dekatnya ia selalu beraroma jeruk segar. Mengingatkanku pula pada saat musim panas dan minuman kesukaan kami. *** “Kau suka?” Ia mengangguk. Summer memakan bagiannya dengan lahap sesaat setelah mencoba pie buatanku. “Enak,” katanya singkat lalu mengunyah kembali.

Ia tidak akan membiarkan seorangpun menghancurkan nya. Di Jepang mulai memasuki musim gugur, musim yang ternyata sangat disukai oleh Aquila. Gadis manis itu sesekali akan meminta Altair pulang lebih awal sekedar untuk mengajaknya jalan-jalan sembari menikmati dedaunan yang mulai berubah warna menjadi kemerahan, kuning, ataupun jingga sebelum akhirnya berguguran. Ia juga sangat suka suhu saat musim gugur, tidak begitu panas tapi juga tidak begitu dingin membuatnya bisa berjalan-jalan tanpa harus takut berkeringat.

“Kami kenal sejak bayi.” Kening Emma makin berkerut. “Lalu?” “Kami sempat terpisah,” jawab Jess pelan. “Kami baru benar-benar sering bertemu lagi waktu umur delapan tahun. Sejak saat itu keluargaku rutin mengunjungi keluarga Summer setiap musim dingin.” Jess menautkan jemarinya di pangkuan. “Aku lihat sendiri bagaimana dia waktu itu.” Suaranya terdengar lebih pelan. “Walaupun aku ada di sana, tawanya selalu seperti dipaksa.”

FALL Summer menghirup napas dalam-dalam, lalu memiringkan kepalanya. Dadaku berdentum bak genderang saat menunggu jawabannya yang terasa berabad-abad. Aku bahkan kembali mengulangi pertanyaanku dengan nada ringan dan sedikit menggoda, berharap Summer dapat memberikan respons yang positif. Sepertinya itu hanya keinginanku saja. Bibirnya tidak mengatakan sepatah kata pun; tapi matanya, bloody hell tidak dapat berdusta.

Tapi terlambat untuk menariknya lagi, wajah Ayu sudah tampak berbinar saat Hide menyebut festival musim panas. Ayu tidak punya ingatan apa itu festival musim panas, tapi merasakan semangat hangat yang memompa dalam dirinya. Pengetahuan umum yang tersisa dalam kepalanya sedikit random. Ayu bisa mengingat banyak hal mengenai jenis benang, juga cara menjual properti, tapi ada ingatan yang hilang sama sekali, seperti festival itu. “Aku mau! Kapan? Festivalnya dimana?” tanya Ayu, kembali terlihat ingin melompat, sampai Hide harus merangkul tubuhnya.

Selama tiga tahun pernikahan kami, bahkan pengharum ruangan pun kuganti dengan yang tidak beraroma karena Sarah mengatakan wangi bunga membuatnya pusing. Kini rumah ini sepenuhnya milikku. Aku bebas mengisi setiap sudutnya dengan apa pun yang kusukai, termasuk aroma yang ingin kunikmati. Sebelum mengubah ponsel ke mode senyap, kulihat ada satu pesan baru. Nama pengirimnya sudah lama kuganti menjadi deretan angka. Isinya hanya satu kalimat. [Musim baru telah tiba. Pohon tempat anak kita beristirahat mulai bertunas.]

"Ada urusan apa kamu telepon?" Jazlan teringat pada tujuannya. "Bukannya liburan Annie sebentar lagi? Libur musim panas ini mau bawa dia jalan ke mana? Aku ikut." "Dia sudah berangkat," jawab Rexa singkat. "Apa maksudmu?" Jazlan langsung bingung. "Liburan sekolah ini ada program summer camp sebulan penuh di Kota Marwan. Annie ingin ikut, jadi aku daftarkan. Dia sudah berangkat tadi pagi."

To: Nick "Dia baik-baik saja. Kami camping di Oeschinen. Sunrise tidak mengeluhkan apapun. Ia nampak sehat. Foto terlampir." Summer menggigit bibir bawahnya, pelan tapi dalam, hingga nyaris terasa logam darah di lidahnya. Hatinya tak tenang. Ia tidak tahu apakah ini benar atau salah. Tapi begitulah perjanjian itu dibuat Khairen ingin tahu segalanya tentang Sunrise. Dan Summer menyanggupi. Pesan itu terkirim. Notifikasi delivered muncul. Tak ada jalan kembali.