Tempat Nasi Plastik Untuk Hajatan

Kirana Catalunia tidak pernah membayangkan akan menginjakkan kaki di Paris—apalagi dengan beasiswa bergengsi yang diidamkan banyak orang. Ya, Tuhan memang baik. Atau... mungkin sedang mempermainkannya. Paris katanya kota cinta. Tapi Kirana tidak datang untuk cinta. Ia datang untuk bertahan hidup, bermimpi, dan membuktikan bahwa perempuan tidak perlu laki-laki untuk merasa utuh. Bahwa ia berhak punya kendali atas dirinya sendiri. Paris mungkin kota pilihan terakhir Kirana yang dipikirkan untuknya melarikan diri. Dari masa lalu yang terlalu erat mengikat. Dari cinta dua belas tahun-nya yang kandas. Dari orang-orang yang terus bertanya: “Kenapa kamu tinggalkan Andra Logan?”. Orang-orang tidak tahu kalau dalam hati kecilnya, Kirana —ia masih tidak bisa lepas dari nama Andra Logdan. Tapi ia sadar, keputusannya hanya bisa membuatnya mencintai dalam diam. Dulu semua yakin: Kirana dan Andra akan menikah. Dia pria ideal—pintar, romantis, dan stabil. Tapi Kirana memilih pergi. Dan sekarang, semua orang mengira dia bodoh karena begitu Kirana menapakkan diri di Paris, ia mendapati kabar kalau Andra akan menikah dengan wanita lain bulan depan. Sakit bukan main. Oleh karena itu, saat ini Kirana ingin menjauh sejauh mungkin dari semua yang berbau asmara. Kalau bisa ke Antartika. Tapi takdir justru mengirimnya ke negeri croissant dan kental akan romansa—Prancis. Dan menghadiahinya kejutan lain: tetangga masa kecil yang menyebalkan, Haris. Kirana sudah bersumpah tidak akan jatuh cinta lagi. Tapi Paris—dan takdir—punya cara sendiri untuk menertawakan sumpah-sumpah seperti itu.

Rangga Wiratama, Kepala Desa Sukamukti, mendapati sesuatu yang tak masuk akal terjadi di rumahnya. Sebuah hajatan besar diselenggarakan atas namanya—tanpa seizin, tanpa perintah, dan tanpa penjelasan. Undangan tersebar ke seluruh warga desa dengan satu perintah mutlak: semua wajib hadir dan dilarang pulang sebelum diizinkan. Sejak hari pertama hajatan berlangsung, kejanggalan demi kejanggalan muncul. Musik gamelan yang seharusnya rusak kembali berbunyi. Dapur rumah terkunci dari dalam, menguar bau anyir yang tak wajar. Tamu-tamu berdatangan dengan wajah kosong, patuh tanpa bertanya. Beberapa orang yang hadir… tidak pernah terlihat lagi. Rangga berusaha mencari jawaban, namun setiap pintu informasi tertutup rapat. Para sesepuh desa justru menatapnya seolah ia bagian dari kesepakatan lama yang telah dilupakan. Perlahan, ia menyadari bahwa jabatannya sebagai kepala desa bukan sekadar posisi pemerintahan, melainkan peran penting dalam ritual turun-temurun yang mengikat seluruh desa. Hajatan itu ternyata adalah bagian dari janji leluhur—sebuah perjanjian kelam untuk menjaga keselamatan desa dengan harga nyawa manusia. Dan rumah kepala desa selalu menjadi pusatnya. Selalu. Di tengah teror yang semakin nyata, Rangga dihadapkan pada pilihan paling kejam: memutus ritual dan menghancurkan desanya, atau meneruskan hajatan dengan mengorbankan orang-orang yang ia lindungi. Namun semakin ia berusaha melawan, semakin jelas bahwa hajatan ini tidak pernah benar-benar berakhir. Ia hanya menunggu untuk diulang, dengan kepala desa yang baru… atau korban yang berbeda. Sebab di Sukamukti, tradisi lebih berkuasa daripada kebenaran, dan undangan hajatan selalu menemukan jalannya sendiri.

"Percuma pintar dan jadi juara kelas terus saat SMA kalau ujung-ujungnya cuma jadi penjual nasi kuning! Panas-panasan di jalan raya. Berdebu, bikin dekil pula. Beda banget sama aku, yang meski nggak pernah juara kelas, tapi sekarang bisa kerja kantoran dan di ruangan ber-AC." Kesombongan teman-temannya adalah salah satu sebab Lana tidak pernah ikut reuni SMA. Tapi tahun kelima ini dia sengaja ikut di acara itu, karena ingin bertemu Dikta, cinta pertamanya. Namun, rupanya kesempatan itu benar-benar tidak dilewatkan oleh orang-orang untuk menghinanya. Mereka mengira Lana hanya sebagai penjual nasi kuning saja, tepat di hadapan Dikta. Mereka tidak tahu bahwa nasi itu dia bagikan gratis setiap hari untuk sedekah karena dia memiliki penghasilan jutaan. Haruskah Lana mengumbar semua pencapaiannya di sini?

Bukankah tolok ukur sebuah kekayaan bukan dilihat dari seberapa banyak perhiasan yang dipakai? Maya, pendatang baru di Perumahan Citra Kencana disindir habis-habisan oleh para tetangganya karena datang ke Acara Hajatan tanpa menggunakan perhiasan. Banyak yang mengira jika suami Maya adalah pekerja cuci piring di Restoran Cempaka, Restoran yang jaraknya lumayan dekat dengan Perumahan tempat ia tinggal. Karena sedang mengurus pembangunan cabang Restoran yang baru, Abian-- suami Maya meminta Sang Istri untuk datang ke Restoran Cempaka dan mencari tahu apakah benar Restoran yang ia amanah kan pada Kepala Restoran baru bernama Satria itu sedang mengalami kebangkrutan? Maya kaget saat sampai di dalam Restoran. Satria yang ternyata suami dari tetangganya yang bernama Eti itu tidak mengenal dirinya sebagai istri Abian. Bahkan suami istri itu mengusir Maya dan mengira Maya adalah istri dari tukang cuci piring di Restoran. Maya direndahkan, dihina halu, diusir dan diperlakukan tidak baik. Bagaimana kelanjutan ceritanya? Apakah Maya akan diam saja diperlakukan semena-mena oleh bawahan suaminya?

Menyukai Boss sendiri? Kenapa tidak? Manusia tampan itu telah membius Lyra Leteshia, seorang gadis yang tidak percaya lagi cinta. Awalnya dikira mati rasa, ternyata tidak untuk satu orang pria. Tidak pada Aldrich Tama Wicaksana. Aldrich telah menumbuhkan debaran aneh dalam hati Lyra yang membuatnya hampir gila. Rasa tertarik muncul ketika malam tahun baru, Lyra yang saat itu dalam keadaan mabuk didesak paksa oleh sang mantan kekasih untuk tidur bersama. Kepanikan memenuhi kepalanya hingga seorang pria datang memberikan pertolongan, dia Aldrich. Malam itu Al memperkenalkan diri sebagai kekasih Lyra dan berhasil membuat si mantan mesum pergi. Aldrich telah membuat Lyra jatuh hati, tidak ada salahnya menyukai seseorang. Tapi, sungguh malang nasib Lyra, pria yang ia sukai adalah CEO di perusahaan tempatnya bekerja. Tapi bagi Aldrich, Lyra bukan apa-apa. Masa lalu yang telah pergi masih mengikatnya dengan rasa bersalah hingga pria itu tersiksa sampai kini. Apa yang akan terjadi? Apakah Lyra akan memperjuangkan perasaannya atau mengubur semua hasrat dalam-dalam?

Putus asa dikhianati sang suami, Zara berpikiran pendek untuk mengakhiri hidupnya dengan terjun ke sungai. Namun tiba-tiba ia terbangun dan dipanggil dengan sebutan Nyonya Sarah. Zara sangat bingung. Sebenarnya apa yang terjadi?

Hai namaku Nirwana, bertahun-tahun berumah tangga bersama Bang Chandra, aku belum juga dikaruniai seorang anak. Aku sering merasa insecure saat melihat tetangga yang menngendong bayi. Hingga suatu hari aku dan Bang Chandra tak sengaja menemukan sebuah bungkusan yang membawa kami kedalam sebuah petualangan untuk memecahkan banyak teka-teki tentang isi dari kantung kresek itu. Ikuti kisah selengkapnya.

Andira Dilbara, seorang istri yang memutuskan untuk mengikuti perintah sang suami. Ia tinggal bersama keluarga suaminya ketika dekat waktu melahirkan. Namun siapa sangka, derita demi derita harus Andira rasakan karena keegoisan Ibu mertua dan saudara iparnya, Rosa. Berawal dari Andira yang melahirkan secara sesar membuat murka sang mertua. Begitupun Rangga–sang suami, alih-alih melindungi sang istri dari cengkraman Ibunya, justru semakin menambah beban Andira yang berat. Beruntung, Andira mempunyai tetangga baik, yang selalu membantunya ketika susah. Hari-hari Andira lewati dengan penuh masalah dab ancaman dari Ibu mertua serta suaminya sendiri. Masalah semakin rumit, ketika Andira memegang rahasia besar suami dari iparnya yang bernama Rudi. Hingga suatu ketika perut Andira mengalami luka dan luka lagi karena terlalu banyak tekanan. Merasa hidupnya tak lagi aman dan terancam, Andira mencoba untuk kabur dari rumah di saat semua orang pergi. Rudi –suami dari Rosa– yang ternyata sudah mengintai menghalangi Andira dan ingin melecehkannya. Teriakan Andira berhasil mengundang perhatian seseorang sebelum kondisinya kritis. Tak cukup sampai di situ, lenyapnya Andira justru menimbulkan fitnah dari keluarga sang suami. Bagaimana kondisi Andira selanjutnya? Apakah Baby Blues menyerangnya, atau mungkin menyisakan trauma? Pun kehidupan keluarga sang suami yang mulai berubah semenjak Andira menghilang.

Istriku tak pernah hadir di dapur jika keluargaku sedang mengadakan acara hajatan, sekadar membantu pun dia selalu absen. Entah apa alasannya, padahal dia sendiri hobi masak jika berada di rumah sendiri.

Hidayah datangnya kapan saja dari mana saja. Seperti halnya yang terjadi pada keluarga Herlambang terutama pada putra bungsunya mendapat hidayah lewat seorang gadis muslimah jebolan pondok pesantren salaf putri tunggal sahabat Pak Herlambang yang hidupnya kurang beruntung. Ada drama membayar hutang, kekaguman, perjodohan, kenekatan, perdebatan alot, penolakan Nyonya Herlambang hingga akhirnya Nyonya Herlambang mendukung putranya melanjutkan perjodohan yang sudah direncanakan.