Novelas y relatos de 夫と息子

「このクソ野郎！娘を外に置いて自分だけ逃げるなんて。 今外はそんなに寒いから、あいつは君を殺そうとしているんじゃないか！ 小僧、待ってろよ」 私が帰りの車に乗ってから、父の口は一刻も休まず青井颯人のことをくどくどと罵り続けていた。いつも「夫婦間の和合が一番大切だ」と私に説教していた母も今回はもういいことを言わなくなった。

「こんにちは」 真司「アフターピルを」 受付の人は笑った。「ご夫婦は子どもが欲しくないのですね？」 ご夫婦？ 受付の人は、彼と彼女を夫婦だと思っている。 佳子はすぐに否定しようとした。「誤解です。私たちは……」

今は愛してくれる夫と、可愛らしい息子と、穏やかな日々を送っている。 夫の名は墨川蒼司（すみかわ そうじ）。画家であり、優しく忍耐強く、沙羅にも惜しみない愛情を注いでくれる。

「パパはね、お外に新しい家ができたの。 だから、ママと咲はもう行かなくちゃいけないんだよ」 咲は私の言葉の意味が分からなかったのか、ぼんやりとこちらを見上げている。 「パパも一緒に行くの？」 私は苦笑いしながら首を振る。 「パパにはそこで好きな人ができたの。だから、もう戻ってこないわ」

「あはは、そう思うのも無理はないでしょう。あの方は、隙を見せませんから」 「隙がどうとかいう問題ではないと思うけど……」 秋明との会話をいくつか思い返してみる。あの横柄で冷酷な態度が苦手だ。とてもではないが、好きになれそうにない。 「実は僕も、ある財閥の息子で、妻夫木家とは家族ぐるみの付き合いがあったんですよ」

父親になる資格など、なおさらなかった。 彼が得た結末は、妻に去られ、子に捨てられるという、ただそれだけだった。 その頃、私と息子はすでに国外行きの飛行機に乗っていた。 息子はとてもおとなしく、長時間のフライトでも騒いだりぐずったりすることはなかった。

「そりゃあ旦那のことも愛してはいるわよ？好きだから結婚したんだし。でもやっぱり｜夫《・》｜婦《・》｜っ《・》｜て《・》｜い《・》｜っ《・》｜て《・》｜も《・》｜他《・》｜人《・》｜じ《・》｜ゃ《・》｜な《・》｜い《・》？血の繋がりはないし。 だから世界でいちばんって言われたらこどもになるのよね。文字通り血を分けた、“自分から”生まれてきてくれた。｜わ《・》｜ざ《・》｜わ《・》｜ざ《・》｜私《・》｜の《・》｜こ《・》｜ど《・》｜も《・》 ｜に《・》｜な《・》｜る《・》｜っ《・》｜て《・》｜決《・》｜め《・》｜て《・》、生まれてきてくれた。この子はほんとうに愛おしいのよ。

息子の誕生日パーティーで、ヒントを聞いてカードに書かれた人物を当てる連想ゲームをすることになった。 7歳の息子、御影佑弦（みかげ ゆづる）がカードを引き、真っ先に口を開く。 「人だよ。すごく年を取ってて、すごく不細工で、すぐ怒る人」 夫の御影新一（みかげ しんいち）は少し考えてから続けた。 「何でも思いどおりにしたがる。一緒にいると息が詰まる」 義母の御影志津子（みかげ しづこ）までうなずく。 「一緒に連れて歩くのも恥ずかしいし、いつも場を白けさせる人ね」 私は頭の中で何度も候補を探した。 「ドラマの悪役？それとも、親戚の中にいるとんでもない人？」 佑弦は吹き出すと、大声で叫んだ。 「ママって本当に鈍いね！みんなが言ってるのはママのことだよ！」 その場にいた全員がどっと笑い、真っ先に私をゲームから外した。 すぐに次のゲームが始まった。 佑弦は新しいカードを引くと、目を輝かせた。 「今度も人だよ。すごくきれいで上品で、パパが大好きな人。僕はこの人にママになってほしい」 その言葉が終わると同時に、全員の視線が隣に座る浅海帆乃香（あさみ ほのか）へ向いた。 彼女は夫の元恋人だ。みんなに見つめられ、たちまち頬を赤らめた。 そこでようやく気づいた。 2枚目のカードには、彼女の名前が書かれていたのだ。 新一と志津子の顔に浮かぶあからさまな好意と共感に満ちた眼差しを見ているうちに、何もかもがひどく馬鹿馬鹿しく思えてきた。 結婚して8年。佑弦は7歳。 それなのに私は今になって初めて、この家には自分の居場所がないのだと思い知らされた。 だったら、もうい

今も、夫の機嫌が収まるまで黙るのかもしれない。 「自分だけが、圭吾の父親だったように言わないで」 今度の声は小さかった。 英明の眉間にしわが寄った。 「何を言っている。俺の息子だろう」 祥子の組んだ指がほどけた。 「圭吾は、あなたの子じゃないの」

◇ 最初は父の和明からだった。 彼の記憶では、家族は四人。 妻。 長男亮介。 長女奈央。 それ以外の子供はいない。 「妻の妊娠や流産は？」 「ありません。少なくとも、俺が知る限り」 「養子や里子を迎えたことも？」 「ないです」