心に残る人 소설 & 이야기

自分自身を忘れるまで。 私は立ち上がる。 答えは待たない。 去る前に、私は戸棚にストールを置く。 完全に意図的な「忘れ物」。 そして走り書きのメモ： 「持っていて。私よりあなたに似合うから。」 これは何でもない。 しかしそれは残る。 なぜなら香りは残るから。布も残る。

ドアが閉まり、黒い車列が砂埃を上げて去っていく。 残されたのは私と、漂う排気ガスの匂いだけだった。 風人が私の肩を優しく叩いた。 「怖がらなくていい。あの人はもう二度と戻ってこないですよ」 そうであってほしいと願う。 だが私の直感は、事態はまだ終わっていないと告げていた。

周囲のすべての音が瞬時に消え、世界にはただ、星のように輝くその姿だけが残っているようだ。 その時、寧音も広告パネルを見つけ、思わず慎也の腕を掴み、声には隠せない驚きとわずかな嫉妬心が混じっている。「慎也……あれって……鈴奈？

真司は何も言わず、グラスの赤ワインを一気に飲み干した。 晴子は目を一瞬動かし、たちまち一つの考えが頭に浮かんだ。「そうだ、城東区の人体博物館の特別展がすごく人気らしいよ。『神秘なる生命』っていう展示品で、評判もとてもいいらしい。来週、私たちのウェディングフォトをあそこで撮ることになってるでしょ？だったら先に下見がてら行ってみない？気分転換にもなると思うし」

メモリアは不思議そうに聞いている。 「人は忘れます。だからこそ、忘れないことだけを誓うより、忘れたあとにもう一度思い出しに来られる場所が必要なんだと思います」 メモリアはその言葉を、大切なもののように繰り返した。 『思い出しに来る場所』

「大丈夫だ。俺が全力で助けるから。少なくとも......」 蓮人は苦笑混じりに言葉を続ける。 「こいつを、君の心に一生残る男にはさせない」 その声で、ようやく私は我に返った。 そして強く、彼の胸へ顔を埋める。 「......私ね。振り返らない主義だから」

神原明司（かんばら あけじ）はその知らせを聞くと、狂ったように私に電話をかけてきた。 私は瓦礫の中で身動きできず、電話はボイスメールに繋がったままだった。 「いくらかかってもいい、絶対に文寧を見つけろ！」 私は彼の愛情に感動していたが、次の言葉を聞いた。 「文寧を見つけたら、その心臓を一花（いちか）に移植するんだ。一花はもう長くもたない」

少しだけ冷たい指先が、伸び始めた鬚を嫌がるように避けながら。 「旅立ってしまった人はどんなに嘆いてもそこで終わってしまうものよ。でも、生きている人は違う。見せられたものは、いつまでも記憶に残るし、消えていくまでの時間はどうしても掛かってしまうものなの」 「うん」

「それが、和樹くんの持っているものです」 「でも、これ、どこにも残せないだろ」 「残さなくていいんです」 和樹くんが、こちらを見ました。 「久遠くんはノートに残します。幸也くんは録音に残します。新太くんは写真に残します。三人とも、自分の外に残そうとしています」

「記憶はできても、そのまま保管できるわけじゃない」 「柔軟剤とか香水は近いもの残せるけど」 陽菜が返す。 「本人そのものではない？」 「うん」 「じゃあ今回」 神崎先輩は少し考える。 「残したいと思うことより、どう残すかのほうが問題かな」