みんなが私を愛したとき
私は「世界医学博士金賞」を受賞したその日に死んだ。
死後三時間、両親と兄、それから婚約者は、妹・伊藤彩香(いとうあやか)の十六歳の誕生日パーティーを終えて家に戻ってきた。
彩香がSNSに誕生日を祝う家族写真を投稿していたその時、私は密閉され、風も通らない地下室で血まみれのまま横たわり、舌でスマホをスワイプして助けを求める電話をかけようとしていた。
緊急連絡先の中で電話に出たのは、婚約者の高橋翔太(たかはししょうた)だけだった。
つまり、両親も兄も私の番号をブロックしていたということだ。
電話がつながった瞬間、翔太はただ一言だけ言った。
「美咲、彩香の十六歳の誕生日パーティーは大事なんだ。無意味な言い訳で俺たちの注意を引こうとするのはやめろ。もう拗ねるな!」
彼は電話を切り、それと同時に私の最後の望みも潰えた。
ツーツーという音に合わせるように、私の心臓は鼓動を止めた。
これが、彼らが彩香を選び私を捨てた百回目で、私を失望させた最後の一回だった。
私は自分の血だまりに沈みながら、呼吸がゆっくりと消えていくのを感じていた……
彼らは、私が今回も不満を晴らすための口実で家を飛び出しただけだと思っていた。
少し懲らしめれば、これまでの九十九回と同じように大人しく戻ってくるはずだと。
でも、今回はもう戻らない。
だって私は家を出ていない。
私はずっと、家の地下室に横たわっていたのだから……