슬라이스 오브 라이프 Novels & Stories

윤하 어머니께서 떨면서 휴대전화를 켜니 윤하가 병원에 있는 동영상과 수술 보고서가 나왔다. 영상 속 윤하는 상처가 많이 생긴 상태였다. “이거 좀 봐봐! 우리 윤하가 이 주름진 피부로 남은 인생 살아야 하는데, 1,000만 원이 많아?”

나는 어떻게든 어머님을 살리고 싶었다. 그래서 나는 급하게 택시를 타고 신유나가 살고 있는 아파트로 도착한 뒤 초인종을 눌렀다. 이내 누군가 문을 열었다. 문을 연 사람은 신유나였다. 그녀는 얇은 슬립 원피스를 입고 있었고 가슴골이 전부 보이는 디자인이었다. 조금만 허리를 굽혀도 속살이 전부 다 보일 정도였다.

이태혁은 마치 부모님이 나에게 보내주신 선물 같았다. 나는 은행 카드를 조심스럽게 챙겼다. 소중한 혼수품이니 잘 보관해야겠다는 생각이 들었다. TV에서는 뉴스가 나오고 있었는데, 음악이 흐르더니 갑자기 충격적인 제목이 눈에 들어왔다.

이 침대는 한밤중에 침대가 무너져서 바꾼 것이었다. 부러진 나무 조각이 찢어진 침대 시트와 매트리스를 뚫고 내 몸에 박혔었다. 지금도 내 허리에는 아마도 그때 박힌 나무 조각이 남아 있을 것이다. “십 년이야, 우리는 수아를 십 년 동안 오해했어.”

’ 그때는 갑자기 유리창이 하늘에서 내리 꽂혔는데, 딸 하서를 지키려는 은별의 온몸에 유리 조각이 박히도록 다쳤다. 하서는 너무 놀란 나머지 은별의 품에 파묻혀 한참을 울었었다. 그렇게 무서워하던 딸이 지금은 SNS로 강리연이 사 준 아이스크림이 세상에서 가장 맛있는 음식이라고 자랑하고 있었다.

왜 이렇게 오랜 세월이 흘렀는데도 나연이를 내버려두지 않는 걸까. 나연이를 위해 내가 뭔가를 해야 할 때가 온 것 같다. 2017년 8월 4일. 오늘, 가구를 처리할 핑계로 나연이더러 슬라이딩 후크를 사 오라고 부탁했다. 나는 완벽한 밀실 살인 방법을 떠올렸다.

“왜 끝이 안 나지?” 멈추지 않는 것이 당연하다. 파두 가루 세 스푼이면 설사도 그렇게 쉽게 끝날 수 없다. 나는 그를 동정스럽게 바라보며 말했다. “조금만 더 하면 끝날 거야, 음료를 다 설사해버리면 괜찮아...”

"뭐야?" 여진수는 흥취가 생겼다. 소월은 히히 웃으며 선반에서 병 하나를 꺼냈다. 그 안에는 옅은 보라색 액체가 들어 있었다. "전 이걸 '허무액'이라고 부르는데, 복용하면 몸이 2초 동안 허화 됩니다."

10년을 사귀고 나서야 강도준은 나와 결혼하겠다고 했다. 웨딩 촬영을 하던 날, 사진작가가 키스 컷을 몇 장 찍어 보자고 했다. 강도준은 미간을 찌푸리며 결벽증이 있다고 말했고, 나를 밀어낸 뒤 혼자 스튜디오를 나가 버렸다. 나는 민망한 얼굴로 스태프들에게 대신 사과했다. 눈이 쏟아지는 날이라 택시는 잡히지 않았다. 나는 눈에 젖은 길을 밟으며 한 걸음씩 힘겹게 신혼집으로 돌아갔다. 그런데 신혼집 안에서 강도준이 첫사랑을 품에 안고 떨어질 줄 모르고 키스하고 있는 장면을 보았다. “자기야, 네가 한마디만 하면 난 언제든 결혼식장에서 도망칠 수 있어.” 오랜 세월 붙잡고 있던 마음이 그 순간 우스갯거리가 됐다. 한참을 울고 난 뒤, 나는 강도준보다 먼저 결혼식에서 사라지기로 했다. 훗날 지인들 사이에 소문이 돌았다. 강씨 집안 막내가 전 약혼녀를 찾겠다며 온 세상을 뒤지고 다닌다고. 돌아와 달라고 빌기 위해서라고.

“미리 없앴지? 분명히 네가 없앤 거야! 분명 피부과 가서 점을 뺀 거야!” 나는 이 말을 듣고 눈이 뒤집힐 것 같았다. “내가 게시물에 올린 사진 속 점은 메이크업한 뒤에 그린 거일 리는 없나? 내가 올린 사진을 그대로 가져가서 썼으니까, 점이 있지!” 혜선은 계획이 다시 탄로 나자, 완전히 폭발했다.