Chapter 4: Koneksi Yang Salah

Lampu-lampu kota Jakarta tampak seperti aliran cahaya yang kabur dari balik jendela mobil Arkana. Aku duduk membatu di kursi penumpang, meremas jemariku yang terasa dingin sementara pria di sampingku mengemudi dengan ketenangan yang memuakkan.

​Kami tidak menuju ke kantor lain, melainkan ke hotel bintang lima di mana ia menyewa kamar suite permanennya. Aku tahu apa yang mungkin terjadi, dan anehnya, ada bagian dari diriku yang lebih memilih kehancuran ini daripada harus pulang ke apartemen sepi dan mengingat wajah Pandu.

​"Turun," ucapnya singkat setelah mobil berhenti sempurna di lobi pribadi.

​Aku mengikutinya masuk ke dalam lift yang bergerak cepat menuju lantai teratas. Keheningan di antara kami terasa begitu tebal hingga aku bisa mendengar detak jantungku sendiri yang berpacu liar.

​Begitu pintu kamar terbuka, Arkana melemparkan kunci mobilnya ke atas meja marmer. Ia berbalik, menatapku dengan sorot mata yang tidak lagi sedingin saat di ruang rapat tadi siang.

​"Kamu punya waktu untuk berubah pikiran, Anindya," suaranya rendah, hampir seperti bisikan. "Keluar dari pintu itu sekarang, dan anggap kesepakatan kita tidak pernah ada."

​Aku menatapnya, mencari setitik keraguan di matanya, tapi yang kutemukan hanyalah tantangan. Jika aku keluar, aku menyelamatkan harga diriku tapi menghancurkan sepuluh nyawa rekan timku.

​"Aku tidak akan pergi," jawabku dengan suara yang lebih stabil dari yang kuduga.

​Arkana melangkah mendekat, mengikis jarak di antara kami hingga aku bisa merasakan panas yang memancar dari tubuhnya. Ia meletakkan tangannya di tengkukku, ibu jarinya mengusap garis rahangku dengan kelembutan yang terasa sangat berbahaya.

​"Kenapa? Karena timmu, atau karena kamu ingin aku menghapus jejak pria itu dari kepalamu?" tanyanya tepat di depan bibirku.

​Aku tidak menjawab dengan kata-kata. Aku menjinjit, menarik kerah kemejanya, dan membungkam bibirnya dengan ciuman yang penuh dengan rasa frustrasi dan kemarahan.

​Ciuman itu disambut dengan balasan yang jauh lebih agresif. Arkana meraup bibirku, menyesapnya seolah ia sedang mencoba mengambil paksa seluruh oksigen yang kupunya.

​Punggungku menabrak dinding dingin, namun tubuh Arkana yang keras menekanku dengan intensitas yang membuat lututku lemas. Tangannya bergerak ke pinggangku, menarikku begitu rapat hingga tidak ada lagi celah di antara kami.

​Napas kami memburu, saling beradu dalam keheningan kamar yang mewah itu. Aku bisa merasakan detak jantungnya yang keras di dadaku, sebuah ritme yang entah bagaimana terasa jauh lebih jujur daripada kata-katanya.

​Namun, tepat saat tangannya mulai bergerak naik untuk membuka kancing blusku, Arkana mendadak berhenti. Ia melepaskan tautan bibir kami, menyandarkan keningnya di keningku sambil memejamkan mata rapat-rapat.

​"Aku tidak ingin kamu melakukannya hanya karena merasa berutang budi padaku, Anindya," bisiknya dengan suara serak yang sarat akan pengendalian diri.

​Aku terengah-engah, menatapnya dengan tatapan bingung dan perasaan yang campur aduk. "Bukankah ini yang kamu inginkan? Bukankah ini harga yang kamu minta?"

​Arkana melepaskan tangannya dari tubuhku, melangkah mundur sejauh dua tindak. Ia kembali mengenakan topeng dinginya, merapikan kemejanya yang sedikit berantakan seolah kejadian tadi tidak pernah terjadi.

​"Aku menginginkan asisten yang kompeten, bukan wanita yang menyerahkan dirinya karena terpaksa," ucapnya datar. "Gunakan kamar di sebelah sana. Kita berangkat jam enam pagi."

​Aku berdiri mematung di tengah ruangan, merasakan kehampaan yang mendadak menyerang setelah tensi panas tadi. Ia baru saja memberiku kesempatan untuk bernapas, tapi di saat yang sama, ia baru saja menunjukkan bahwa dia punya kendali penuh atas harga diriku.

​Aku melangkah menuju kamar yang ia tunjuk tanpa mengucapkan sepatah kata pun. Malam ini aku tidak kehilangan kesucianku, tapi aku sadar aku telah kehilangan sesuatu yang jauh lebih berharga: kendali atas perasaanku sendiri.

​Aku berbaring di atas tempat tidur yang luas, menatap langit-langit kamar sambil mendengarkan suara hujan di luar. Bayangan ciuman Arkana tadi terasa jauh lebih nyata dan menghantui daripada bayangan pengkhianatan Pandu selama tujuh tahun.

​Di balik dinding kamar ini, ada pria yang bisa menghancurkan hidupku hanya dengan satu tanda tangan. Dan entah kenapa, memikirkan hal itu membuatku merasa jauh lebih takut daripada saat aku menghadapi Pandu tadi malam.