Chapter 5: Fajar Laut

Langkah Evelune menyusuri jalan berbatu yang mengarah ke tebing terasa lebih ringan dari biasanya. Pagi masih muda; cahaya matahari belum sepenuhnya menghangatkan kota kecil Clairhaven. Kabut tipis menggantung di antara rumah-rumah, seolah menunda dunia untuk benar-benar terjaga.

Udara laut membawa aroma asin yang lembut. Setiap kali ia berjalan ke arah ini, Evelune selalu merasa seperti sedang mendekati sesuatu yang tak bisa dijelaskan dengan kata-kata.

Bukan sekadar laut.

Lebih seperti ruang luas tempat pikirannya bisa bernapas.

Suara ombak mulai terdengar lebih jelas ketika ia tiba di jalan kecil yang menanjak menuju tebing. Rumput-rumput liar di sisi jalan masih basah oleh embun, dan angin pagi membuat ujung-ujungnya bergetar halus.

Ia berhenti sejenak di puncak.

Laut terbentang luas di hadapannya, berwarna biru pucat yang perlahan berubah terang saat matahari naik lebih tinggi. Permukaan air tampak tenang, hanya sesekali terpecah oleh gelombang kecil yang bergerak menuju batu-batu di bawah tebing.

Evelune menarik napas panjang.

Tempat ini masih sama.

Namun pagi ini terasa sedikit berbeda.

Mungkin karena ia datang bukan untuk mencari ketenangan, melainkan hanya untuk melihat laut.

Ia berjalan mendekati batu tempat ia biasa duduk. Tangannya menyentuh permukaan batu yang masih dingin. Embun pagi membuatnya sedikit lembap.

Saat itulah ia menyadari sesuatu.

Seseorang sudah berada di sana.

Seorang pria berdiri beberapa langkah dari tepi tebing, membelakangi jalan setapak. Mantel gelapnya bergerak pelan tertiup angin. Rambutnya sedikit berantakan, seolah ia juga datang terlalu pagi untuk peduli pada hal-hal kecil seperti itu.

Evelune berhenti.

Untuk beberapa detik ia mempertimbangkan untuk berbalik.

Tebing ini cukup luas. Ia bisa berjalan sedikit menjauh tanpa perlu menyapa siapa pun.

Namun pria itu tampaknya mendengar langkahnya.

Ia menoleh.

Dan untuk sesaat, keduanya sama-sama terdiam.

Pria itu adalah orang yang sama dari toko bunga kemarin.

Matanya tampak sedikit terkejut, lalu berubah menjadi senyum kecil yang tidak berlebihan.

“Pagi,” katanya.

Suara itu tenang, seperti seseorang yang tidak merasa perlu mengisi kesunyian dengan terlalu banyak kata.

Evelune mengangguk pelan.

“Pagi.”

Angin laut melewati mereka, membawa suara ombak yang pecah jauh di bawah.

Pria itu melangkah sedikit menjauh dari tepi, memberi ruang tanpa harus diminta.

“Sepertinya aku bukan satu-satunya yang suka datang ke sini terlalu pagi,” katanya ringan.

Evelune menatap laut sebentar sebelum menjawab.

“Aku biasanya datang sore.”

“Biasanya?” pria itu mengulang.

“Ya.”

Jawaban itu singkat, namun cukup.

Pria itu tidak bertanya lebih jauh.

Ia hanya menatap laut lagi, seolah memahami bahwa beberapa orang lebih nyaman berbicara dengan jeda.

Beberapa menit berlalu tanpa percakapan.

Anehnya, keheningan itu tidak terasa canggung.

Evelune duduk di batu yang biasa ia tempati. Dari sudut matanya, ia bisa melihat pria itu masih berdiri beberapa langkah darinya.

Tidak terlalu dekat.

Tidak terlalu jauh.

“Apakah mawar itu selamat?” tanyanya tiba-tiba.

Evelune menoleh.

“Mawar?”

“Mawar merah yang kau bawa pulang kemarin.”

Nada suaranya santai, namun ada sedikit rasa ingin tahu yang jujur di dalamnya.

Evelune mengingat kembali kelopak merah yang kini berada di vas kecil di rumah kaca.

“Ia masih hidup,” jawabnya.

Pria itu tersenyum tipis.

“Bagus.”

“Kenapa?” Evelune bertanya.

Ia sendiri sedikit heran mengapa ia menanyakan itu.

Pria itu mengangkat bahu kecil.

“Karena mawar sering kali tidak diberi kesempatan kedua.”

Evelune memandangnya sejenak.

“Apa maksudnya?”

“Banyak orang membeli mawar hanya untuk satu hari,” katanya. “Lalu melupakannya ketika kelopaknya mulai jatuh.”

Angin meniup ujung mantel pria itu.

“Tapi kadang,” lanjutnya, “satu tangkai yang tersisa bisa bertahan lebih lama dari yang kita kira.”

Evelune tidak langsung menjawab.

Entah mengapa, kalimat itu terasa lebih dari sekadar pembicaraan tentang bunga.

Ia memalingkan pandangannya kembali ke laut.

“Rumah kacaku dipenuhi bunga putih dan biru,” katanya pelan.

Pria itu menoleh sedikit.

“Kenapa?”

“Warna yang lebih tenang.”

“Dan merah tidak?”

Evelune terdiam sebentar.

“Merah terlalu jujur.”

Pria itu tertawa kecil. Bukan tawa keras, hanya hembusan napas yang terdengar seperti setuju.

“Kadang kejujuran memang membuat orang tidak nyaman.”

Matahari kini mulai naik lebih tinggi, memantulkan cahaya ke permukaan laut hingga tampak seperti serpihan kaca yang berkilau.

Evelune menutup matanya sebentar, merasakan angin yang menyentuh wajahnya.

Beberapa saat kemudian ia membuka mata kembali.

Pria itu masih berdiri di sana, menatap laut dengan ekspresi yang sama tenangnya seperti kemarin.

Evelune menyadari sesuatu yang aneh.

Ia tidak merasa terganggu dengan kehadirannya.

Padahal biasanya ia lebih memilih kesendirian.

“Mengapa kau datang ke sini sepagi ini?” tanyanya.

Pria itu berpikir sebentar sebelum menjawab.

“Kebiasaan lama.”

“Kebiasaan?”

“Melihat laut sebelum hari benar-benar dimulai.”

Ia menoleh sedikit ke arah Evelune.

“Menurutku laut di pagi hari lebih jujur daripada di sore hari.”

Evelune mengangkat alis tipis.

“Bagaimana bisa?”

“Karena belum ada yang datang dengan harapan,” katanya. “Belum ada yang datang membawa cerita.”

Ia menunjuk permukaan laut dengan gerakan kecil.

“Yang ada hanya laut.”

Evelune memandang laut itu lagi.

Tenang. Luas. Tidak meminta apa pun dari siapa pun.

Mungkin itulah sebabnya ia selalu kembali ke sini.

Beberapa saat kemudian, suara lonceng gereja kecil di kota terdengar samar terbawa angin.

Tanda pagi benar-benar dimulai.

Evelune berdiri dari batu.

“Aku harus membuka toko,” katanya.

Pria itu mengangguk.

“Bunga tidak bisa menunggu terlalu lama.”

Evelune hampir tersenyum.

Ia mulai berjalan kembali ke jalan setapak. Namun setelah beberapa langkah, ia berhenti.

Ia menoleh.

Pria itu masih berdiri di tempatnya.

“Jika mawar itu mati,” katanya tiba-tiba, “aku akan memberitahumu.”

Pria itu tampak sedikit terkejut, lalu tersenyum lebih jelas dari sebelumnya.

“Kalau begitu aku berharap ia hidup lama.”

Evelune tidak menjawab.

Ia hanya mengangguk kecil sebelum melanjutkan langkahnya menuruni jalan menuju kota.

Angin pagi terus berembus di tebing itu.

Dan untuk kedua kalinya dalam dua hari, laut menjadi saksi pertemuan yang bahkan belum diberi nama.