Semua Mulut Itu Berbisa

Dan begitulah awal mula aku digiring menuju medan pertempuran asing yang bahkan lebih menyiksa dibanding perang asli ini.

Tentu aku suka bergaul—hei, jangan samakan aku dengan sifat kutu buku dan pecudangmu itu, ya.

Tapi, sekali lagi, untuk tujuan jelas.

Tujuanku di dunia ini satu-satunya adalah untuk menjamin supaya masa depan yang menanti—kalau amit-amit aku mesti membusuk di sini selamanya—dan lebih giat lagi nyari tahu apa eksistensi Nadia Yolanda benar adanya.

Hm … setelah kuliat-liat lagi, pesta ini enggak sekuno yang kubayangkan.

Nah, beberapa dari kalian tentu pernah liat tayangan serial televisi amoral dari platform streaming negeri barat seputar kehidupan remaja.

Pasti enggak jauh-jauh dari pesta pora. Narkoba. Dan seks—emang dasar bocah-bocah ingusan, punya hak apa coba mereka sok-sokan ngelakuin ini.

Dan gambaran pesta ini enggak jauh dari yang divisualisasikan media mainstream.

Hanya aja lebih halus. Lebih tenang. Dan lebih munafik.

Aku tahu, pasti di beberapa sudut yang