Masalahnya dari mana aku dapat uang sebanyak itu? Gajiku saja bahkan gak sampe 5 juta per bulannya.
Mbak Kania dan Mas Haris mungkin bisa karena mereka sama-sama punya gaji, sementara aku dan Ranti?"Iya, kenapa? Jangan bilang ya kamu keberatan lagi, ini tahlilan Bapak loh," sahut Ibu, mencecar tajam ke arah aku dan Ranti."Bu, tapi masalahnya dari mana kami dapat uang sebanyak itu?""Ya terserah kamu!" sengit Ibu. Wajahnya makin tak santai sejak seminggu lalu kami berdebat soal biaya perawatan Bapak."Sok sok an mau tanggung perawatan Bapak, sekarang Bapak meninggal aja gak mampu sumbang tahlilan." Ibu bicara lagi dengan suara pelan namun masih dapat kudengar jelas."Ya bukannya begitu Bu, kalau bayar perawat kan rutin tiap bulan sehabis Ridho gajian, nah sekarang, Ibu bilang kami harus sumbang dalam waktu 7 hari, darimana kami dapat uang 10 juta itu, Bu?" Aku mencoba menjelaskan walau kutahu kekesalan Ibu padaku akan kembali membuatku dan Ranti tersudut."Ya dari mana aja terserah kamu, kamu sudah hidup mandiri kan? Bukan urusan Ibu dong darimana kamu dapat uang," kecut beliau lagi.Aku menarik napas berat. Saat aku akan bicara lagi Ranti sudah menarik lenganku."Besok akan kami bawa ke sini uangnya, Bu, maafkan Bang Ridho terlalu khawatir," ucapnya kemudian dengan santainya.Aku mengerutkan kening, bisa-bisa nya Ranti bicara begitu, dapat uang 10 juta dari mana dalam waktu semalam?________Diskusi pun bubar. Tapi aku dan Ranti masih belum lembali ke kontrakan karena harus mengurus persiapan tahlilan pertama."Ibu sama Suci mau belanja untuk tahlilan nanti malam, Ranti kamu tolong ke dapur bantuin si Kania siapin dan beresin semuanya," kata Ibu saat beliau lewat di depan kami yang tengah duduk di teras."Baik, Bu." Ranti menjawab dengan anggukan lalu bergegas pergi ke dapur.Sementara ibu dan Suci segera naik mobil menuju tempat yang mereka tuju.Aku sendiri akhirnya mengekor ke dapur setelah ibu dan Suci meluncur.Kulihat di dapur Ranti sedang kerja sendiri. Nyapu dan membereskan rumah yang tampak berantakan karena bekas banyak orang yang melayat."Loh Mbak Kanianya kemana Ran?" tanyaku heran sambil terus mengedarkan pandang ke sekitar dapur.Ranti mengangkat bahunya, "gak tahu, Bang, tadi pas Ranti ke sini dia lagi cuci piring."Kutengok tempat cuci piring, ternyata masih banyak piring berbusa yang belum diselesaikan.Keterlaluan, aku menggeleng kepala. Kemana mbak Kania itu? Bisa-bisanya meninggalkan pekerjaan begini dan membiarkan istriku yang menyelesaikannya.Akhirnya segera kucari dia ke kamarnya namun tak ada, ke depan juga tak ada, dan kucari kemanapun tak ada juga._Sore hari setelah semua pekerjaan beres dan siap dipakai untuk acara tahlilan nanti malam ibu dan Suci baru pulang."Pada kemana aja sih? Kok lama amat, semua kerjaan sampe sudah beres semua," tanyaku sedikit kesal.Bagaimana tidak? Kami jadi harus bereskan rumah hanya berdua saja karena mas Haris juga ikutan pergi entah kemana."Ibu kan udah bilang kami mau belanja Ridho," jawab beliau masih kecut seperti tadi.Mereka pun mengajak Ranti ke belakang untuk menata kue-kue ke dalam piring.Kubiarkan kali ini, aku tahu pekerjaan ini memang harus secepatnya beres karena sebentar lagi maghrib dan acara akan segera dimulai setelah isya.Setelah memasang lampu dan menyiapkan sound system aku juga masuk ke dalam. Kutengok istriku ke dapur, memang tampak sedang sibuk menata kue-kue yang tadi ibu beli ke dalam piring.Tapi tunggu dulu, kemana ibu dan si Suci? Kok gak ikut bantuin Ranti?Ah biarlah, mungkin mereka capek karena baru pulang dari tempat belanja.Aku pun berwudhu. Tapi saat hendak mencari sejadah ke kamar ibu, tak sengaja dengar mereka sedang asik mengobrol."Nih lihat Ibu Ci, kamu harus ikutin Ibu kalau nanti kamu punya anak laki."Ibu terlihat sedang membuka kotak beludru berwarna merah dan menunjukan isinya pada si Suci."Wah Ibu banyak amat Bu, mau Bu, Suci juga mau," kata si Suci bersemangat."Enak aja mau, ya kamu belilah Suci, makanya uang gajimu kumpulin dong mulai sekarang, Ibu kan gak pernah minta seperak pun."Aku terperangah, gak pernah minta? Tapi kata Ibu setiap bulan kami bertiga harus setor setengah gaji kami, apa itu artinya ibu bohong?Suci mendesah, "ya tapi maklumin Suci lah Bu, Suci kan masih muda, gak heran kalau uang gaji selalu habis dipakai nongkrong dan jalan-jalan sama temen-temen, karena kalau enggak begitu Suci gak bakal dapet gebetan yang kata Ibu harus mapan dan minimalnya orang tuanya harus kaya raya." Si Suci membela diri sambil cekikikan.Aku menggeleng kepala. Rupanya begitu watak asli ibu dan adik perempuanku?Tega-teganya mereka bohongin aku dan mas Haris hanya agar mereka dapat hidup senang. Sementara rumah tanggaku dan mas Haris terancam bubar karena keuangan selalu dicampuri ibu.Tega! Benar-benar tega.Baru saja aku akan beranjak pergi, pertanyaan si Suci sudah kembali menyita perhatianku lagi."Tapi emang ini Ibu uang nya dari mana aja sih? Beneran dari gaji Kak Ridho dan Mas Haris aja? Kok bisa punya emas sebanyak ini?""Ya bener dong Suci, jelas semua ini hanya dari setengah gaji kakak-kakakmu itu."Si Suci terkejut, "bukannya uang itu biasanya Ibu pakai untuk makan sehari-hari dan untuk biaya pengobatan Bapak?"Ibu mengibaskan tangan."Bohong, itu hanya taktik Ibu supaya kakak-kakakmu mau memberikan setengah gaji mereka. Ya makan kan gak seberapa, Ibu ambil dari hasil toko kelontong aja udah cukup, makanya uang dari kakak-kakakmu semua Ibu belikan emas.""Soal biaya pengobatan Bapak kan kamu tahu sendiri, gak semahal kayak dirawat di rumah sakit, ah sebetulnya ambil dari toko pun sudah cukup, apalagi saat ada si Ranti di rumah ini, semua kerjaan beres tanpa Ibu keluarin uang sedikitpun," imbuh Ibu lagi seraya memakai gelang keroncongnya yang entah berjumlah berapa.Aku mengepalkan tangan. Bener-bener keterlaluan ibuku itu, ternyata benarkan apa dugaanku? Ranti sengaja dijadikan pembantu gratisan mereka supaya uang ibu utuh.Padahal kalau untuk bayar ART pun ibu sanggup."Ya ampun gak nyangka Ibu hebat juga." Si Suci terkagum seraya meneliti semua emas Ibu yang menumpuk di dalam kotak merah besar itu."Terus ini kenapa dipakai semua, Bu? Nanti ketahuan Kak Ridho sama Mas Haris loh, gimana?" tanya si Suci lagi."Biasalah kan mau banyak orang di rumah, jadi harus dipakai biar kelihatan kita bukan orang susah. Kalau soal si Haris mah aman dia mah gampang Ibu rayu, tinggal bilang aja ini emas dari hasil jerih payah Ibu cari uang di toko. Tapi kalau soal si Ridho ya emang sih ...." Ibu menjebikan bibirnya."Kenapa?" Si Suci penasaran."Dia emang susah diatur, selalu aja nurut apa kata istrinya, gak bisa dibilangin atau dirayu, hih amit-amit semoga kamu nanti gak punya anak yang kayak kakakmu itu," jawab Ibu bergidik bahu.Si Suci manggut-manggut sambil menjebikan bibirnya juga sedikit."Oh ya Bu, terus itu soal sumbangan 5 juta per orang apa gak kebanyakan? Ibu kan tahu Suci gak punya duit, Bu," kata Suci lagi.Ibu berdecak sambil mengibaskan tangannya."Gak usah dipikirin itu mah, Ibu sengaja cuma mau bikin Kakakmu si Ridho kelabakan. Biar kakakmu itu kapok karena udah banyak bantah Ibu. Pokoknya intinya Ibu mau buat kakakmu, si Ridho itu kembali lagi ke rumah ini supaya si Ranti juga balik ke sini.""Ibu sih waktu itu pake bilang mereka masih numpang segala, jadinya kak Ridho kesinggung kan?"Ibu mengembuskan napas kasar."Ibu kesel sama kakakmu Ci, masa iya istrinya dibelain terus begitu, yang Ibu mau itu si Ridho kayak si Haris, selalu mengutamakan Ibu, tapi dibentak bukannya minta maaf dan takut si Ridho malah
Aku setuju. Selesai salat isya dan tahlil buat Bapak akhirnya kita pergi ke warnas langgananku di dekat kantor.Warnas di mana dulu aku bertemu dengan istri pujaanku ini."Bang, susah gak sih kalau kemana-mana naik angkot begini?" tanya Ranti saat kami masih di dalam angkot."Iya sebetulnya susah, tapi gimana? Ada mobil Abang di rumah ibu males bawanya. Tahu sendirilah sekarang kamu juga Ran, jangankan bawa apa-apa gak bawa apa-apa aja Ibu masih aja dendam sama Abang," jawabku lesu.Ranti menepuk pundakku."Besok kita beli, gak usahlah ambil dari rumah Ibu, males juga, takut dijadikan bahan omongan," kata Ranti."Ya besok kita beli," sahutku sambil mengerling.Istriku ini, selain pemberani baru kutahu dia pandai bercanda juga. Tadi saat di rumah ibu ia sepakati urunan 5 juta itu, barusan dia bilang besok kita beli mobil.Hadeh, dikira suaminya punya ilmu ngepet apa.Sesampainya kami di warnas."Eh si Kiranti ampun baru ke sini lagi sejak nikah," kata Bik Mae."Maklumlah Bik, namanya
"Heh berani banget sih Kak Ranti ngomong gitu sama Ibu." Si Suci menyahut geram.Tapi Ranti menghadapinya justru dengan tenang dan santai."Kenapa Ci? Kakak hanya minta catatan keuangannya saja, bukan minta uangnya, apa itu salah?" jawab Ranti lagi.Mulut si Suci menganga. "Betul." Kemudian Mbak Kania menyahut setuju."Kami rasa kami memang harus tahu untuk apa saja kira-kita uang 25 juta itu," imbuh Mbak Kania."Diam kamu Kania! Jangan suka ikut-ikutan kayak mereka. Mereka itu anak-anak durhaka!" sengit Ibu."Astagfirullah jangan sembarangan mengucap sumpah serapah, Bu, apalagi seenaknya melabeli anak sendiri dengan perkataan tidak baik," kata Ranti lagi.Ibu makin terlihat murka."Kamu emang benalu Ranti. Sudah kau kotori otak anakku sekarang kau pun kurang ajar sama Ibu." "Siapa sih Bu yang kurang ajar itu? Ranti hanya minta catatan pengeluaran dan pemasukan soal uang tahlilan, kira-kira siapa saja yang sudah menyumbang untuk tahlilan Bapak? Biar kalau ada yang belum nyumbang, bi
Aku berbalik menghadap Ranti yang tengah duduk di sisi ranjang.Perlahan aku juga duduk di sampingnya. Kasihan Ranti, dari semalam diam saja, sekarang kelihatan sangat kesal, mungkin dia sangat tersinggung dengan ucapan ibu semalam."Ranti ... maafkan atas ucapan ibu semalam ya, kamu kan tahu gimana ibu, jangan dimasukan ke hati ya," ucapku pelan.Ranti menggeleng dan mengibaskan tangannya."Gak apa-apa, Bang.""Tadi kamu bilang mau beli mobil biar gak dihina-hina ibu lagi, Abang jadi ngerasa bersalah."Ranti malah tertawa."Ranti mau beli mobil bukan karen itu aja sih alesannya, tapi biar Abang gak telat pergi kerja kalau hujan," jawabnya sambil menyanggah dagunya di atas bantal.Aku tersenyum sambil menggeleng kepala, lalu mengacak rambutnya yang diikat ke belakang."Iya nanti kita beli ya, tapi kalau Abang udah naik jabatan atau dapat bonus mendadak," kataku terkekeh.Aku lalu bangkit."Eh Abang mau kemana? Tunggu dulu."Aku akhirnya duduk kembali."Apa lagi? Katanya kamu mau beli
Percakapan mereka berakhir. Aku yang sejak tadi hanya menyimak langsung bertanya."Kenapa kata Ayah sama Bunda Ran?""Mereka mau bantuin kita beli rumah Bang, asik," jawab Ranti berseri-seri.Alisku menaut.Bantuin beli rumah? Apa tak salah? Maaf maaf tapi kalau boleh jujur, rumah keluarga Ranti di kampung itu sangat sederhana bahkan jauh dari kata mewah.Bahkan mereka itu terlihat seperti keluarga golongan menengah ke bawah, itulah sebabnya ibu sering sewot sama Ranti karena beliau berpikir keluarga Ranti itu jauh beda dengan keluargaku.Tapi sekarang apa? Mereka mau bantuin kami beli rumah?"Abang kenapa sih bengong begitu?" Ranti mengagetkanku lagi."Enggak Ran, Abang cuma khawatir Ayah sama Bunda akan kecewa sama Abang."Ranti berdecak sambil mengibaskan tangannya."Ck Ayah sama Bunda bukan orang seperti itu, Bang.""Tapi kalau bisa gak usahlah kita minta bantuan mereka soal tempat tinggal Ran, kasihan, masa rumah buat kita mereka yang harus pusing." Ranti tertawa sedikit, "kenap
Aku cekikikan sambil kutahan sebisanya."Hihihi."Malu bukan main pasti sedang ibu rasakan sekarang."Gak salah denger nih kita, Bu?" tanya seorang ibu pengajian yang punya alis cetar.Sepertinya ibu itu juga menyimpan dendam pada ibuku, karena dilihat dari wajahnya ia tampak sangat puas menertawakan juga."Enggak Ibu-Ibu, bukan begitu, menantu saya ini kadang emang harus diginiin supaya dia ngerti, maklumlah dari kampung maksa mau jadi istri anak saya, yaa ibaratnya cocok jadi pembantu malah maksa mau jadi ratu, jadinya enggak nyambung, hehe hihi," ujar Ibu. Tertawa elegan diakhir kalimatnya.Sontak aku diam. Lagi-lagi ibu berani hina istriku, keterlaluan."Ah kata siapa cocok jadi pembantu? Wajahnya ayu begitu, pinter pula.""He em udah ayu, pinter dan baik pula, buktinya nawarin kita buah, enggak kayak tuan rumahnya haha hihi hahahaha."Semua ibu-ibu tertawa lepas. Seperti sangat puas sekali menertawakan ibuku, terutama bu Husaebah tetangga kami di komplek yang dandanannya paling h
Aku menelan saliva. Tapi untunglah Bunda segera bicara."Gak apa-apa Rid, jangan heran, itu namanya ibu mu sedang cemburu, makanya ibu mu itu selalu marah tanpa alasan dan apa yang dilakukan Ranti selalu saja salah di mata beliau."Ayah mertua kembali bicara."Tapi apa perlu cemburu berlebihan seperti ini?""Aa bisa diem gak?" Bunda menyentak. Ayah mertua sontak diam."Gak apa-apa ibu mu begitu, yang penting kamu harus punya prinsip kuat, bahwa rumah tangga itu dipelihara berdua, dijalani berdua dan dilewati berdua. Bunda terimakasih sekali karena kamu sudah membela Ranti, itulah yang membuat rumah tangga menjadi langgeng, suami jadi orang terdepan untuk membela istri dan istri jadi orang terdepan yang menyemangati suami."Bunda memberiku wejangan panjang lebar. Kudengarkan dan kuterima dengan baik."Oh ya Ran, kamu punya uang berapa ingin beli rumah, Nak?" tanya Bunda lagi pada Ranti."Gak tahu juga, udah lama gak dihitung. Bentar Ranti ambil dulu."Istriku bangkit mengambil panci ya
Dari rumah ibu aku pun segera pergi ke kantor dan bekerja seperti biasanya meski sudah telat sedikit.Pukul 5 sore sepulang aku kerja, Ranti, Bunda dan Ayah sudah ada di kontrakan lagi. Mereka tengah dengan serius mengobrol sambil memakan rujak dan minuman dingin."Sini, Bang," kata Ranti.Aku pun ikut menimbrung."Bang kita udah dapat rumah baru dong." Ranti memberi kabar dengan wajah berseri-seri."Oh ya? Kok bisa?""Bisa dong dibantu broker rumah yang biasa kerja di Ayah, langsung sat sit set dapet. Ranti yakin Abang bakal cocok, karena rumahnya ada di perumahan mewah dan berkelas."Aku mengernyitkan dahi, sedikit tak paham soal broker rumah yang biasa kerja pada Ayah, maksudnya gimana? Tapi ah ya sudahlah yang penting Ranti senang, ia sudah dapatkan rumah sesuai yang ia mau."Rumahnya masih dalam tahap pembangunan sebulan lagi kita tengok lah, Bang," katanya lagi."Siap, Bos.""Oh ya pada tahu gak?" Aku bicara lagi.Mereka yang tengah berkumpul menoleh."Apa, Bang?""Toko ibu mau