Dulu Istri Udik Sekarang Bos Cantik

　明治四十一年の秋、私は一通の奇妙な招待状を受け取った。

　差出人は稀代の園芸家として知られる鏡見久我という人物である。彼の所有する「硝子庭園」の内覧会に招かれたのだ。招待状には次のような文言が添えられていた。

「貴殿の博物学的素養を見込み、この度完成した硝子庭園の鑑定をお願いしたく存じます。庭園には世界中から蒐集した有毒植物を配しており、学術的価値も高いものと自負しております」

　私、神坂修五郎は当時、東京帝国大学で植物学を講じる傍ら、警視庁の嘱託として毒物鑑定に携わっていた。そうした経歴から招待を受けたのだろう。

　指定された日時に訪れた鏡見邸は、東京郊外の小高い丘の上にあった。洋館の背後に聳える巨大な硝子の構造物は、まるで水晶宮のように陽光を反射していた。秋の午後の光が、その透明な壁面で幾重にも屈折し、虹色の光彩を放っている。近づくにつれ、その壮麗さと同時に、どこか不吉な印象を受けた。美しすぎるものには、常に危険が潜んでいる。

　執事に案内され硝子庭園の入口に立つと、そこには既に数名の客が集まっていた。鏡見久我本人――五十代半ばと思しき痩身の紳士――が一人一人に声をかけている。

　彼の容貌は印象的だった。切れ長の目は深い知性を湛えているが、同時にどこか常軌を逸した情熱の炎が燃えているように見える。銀色の髪は丁寧に撫でつけられ、黒いフロックコートに身を包んだ姿は、学者というより魔術師を思わせた。

「ようこそ、神坂先生。お待ちしておりました」

　久我の声には奇妙な響きがあった。まるで硝子に反響するような、冷たく透明な音質である。その声を聞いた瞬間、私は背筋に冷たいものが走るのを感じた。

「本日お集まりいただいたのは、それぞれの分野で卓越した方々です。医師の橘先生、化学者の芦名博士、そして植物画家の椿夫人」

　私は他の客に会釈した。

　橘は四十代の温厚そうな医師で、丸い眼鏡の奥の目は穏やかだった。彼は東京の下町で開業しており、庶民の信頼が厚いと聞いている。

　芦名は六十過ぎの白髪の学者で、背を丸めた姿からは長年の研究生活が窺える。帝国大学の化学科で教鞭を執っており、特に有機化合物の分析において第一人者として知られていた。

　椿夫人は三十代の美しい女性だった。深い緑色のドレスに身を包み、繊細な顔立ちには芸術家特有の鋭敏な感性が宿っている。彼女の描く植物画は写実的でありながら、どこか幻想的な美しさを持つことで評判だった。

「それから、こちらが庭園の管理を任せている園芸師の柊木です」

　久我が紹介したのは、四十代の無骨な男だった。日焼けした顔に鋭い目を持ち、土の匂いがした。粗末な作業着姿ではあったが、その立ち姿には独特の威厳があった。植物と共に生きてきた者だけが持つ、自然への深い理解が滲み出ている。

「柊木は二十年来、私の植物蒐集に付き合ってくれている。この庭園の植物の配置も、すべて彼と相談して決めたのです」

　柊木は無言で一礼した。その目には、久我への深い忠誠と、同時に何か複雑な感情が混じっているように見えた。

「それでは、皆様をお待たせしました。硝子庭園へご案内いたしましょう」

　久我が大きな鍵束を取り出した。七つの鍵が連なっている。それぞれに異なる刻印が施されており、惑星の記号のようにも見えた。