Waktu berjalan cepat, tapi bukan berarti Rafael berhenti. Sudah dua minggu sejak pencurian itu.Dan sejauh ini, nihil. Tak ada jejak. Tak ada nama.Semua anak buahnya seperti menabrak dinding yang tak terlihat.Rafael berdiri di ruang bawah tanah miliknya, memandang lampu-lampu yang berkelap-kelip. Asap rokok di tangannya menari, tipis, lalu menghilang diterpa angin. Di depan pintu, dua orang anak buahnya sedang menyeret seorang pria bertubuh gemuk ke tengah ruangan. Mulut pria itu ditutup lakban, tangannya diikat dengan tali plastik. Tubuhnya penuh debu dan keringat.“Buka,” kata Rafael datar.Salah satu anak buahnya merobek lakban itu. Pria gemuk itu langsung terbatuk, hampir tersedak udara.“Don Rafael, saya—”“Diam,” potong Rafael.Nada suaranya pelan, tapi mengandung sesuatu yang membuat semua orang di ruangan itu menelan ludah.Rafael menurunkan tubuhnya sedikit, menatap langsung ke mata pria itu. Tatapannya dingin. Datar. Tak ada amarah, tapi justru itulah yang paling menakutka
Malam itu vila Rafael di tepi pantai Amalfi berkilau seperti istana para dewa. Lampu kristal bergantung di langit-langit tinggi, cahaya keemasan memantul di dinding kaca, sementara musik elektronik berdenyut menembus udara. Lantai marmer dingin dipenuhi jejak langkah tangannya. Model, bintang televisi, pengusaha yang haus sensasi, dan wanita-wanita muda yang datang hanya untuk menjadi bagian dari pesta sang Don.Di halaman belakang, kolam renang memantulkan cahaya bulan. Alkohol mengalir seperti sungai. Sampanye, bourbon, vodka, semua dituang tanpa henti. Tawa keras bercampur dengan desahan, tubuh-tubuh menempel, dan aroma parfum bercampur dengan bau tembakau mahal.Namun di tengah kegaduhan itu, Rafael duduk di kursi kulit hitam di ruang utama vila. Wajahnya tetap dingin, matanya kelam, menatap kerumunan tanpa benar-benar melihat. Ia menyalakan cerutu, mengisapnya dalam-dalam, lalu membuang asapnya dengan gerakan lambat.Semua ini seharusnya menghiburnya.Tapi tidak.Sejak malam di k
Dua hari berikutnya, anak buah Rafael turun ke pelabuhan timur. Kepala-kepala kecil di sana sudah digiring, ditanya, dipukul, kuku dicabut, tulang dipatahkan, wajah disetrum dengan kabel listrik. Namun hasilnya nihil. Semua bersumpah tidak tahu. Rafael duduk di sebuah ruangan yang ia gunakan untuk interogasi. Dindingnya bercat putih tapi kini ternodai bercak merah yang tak pernah hilang meski sudah disikat. Di hadapannya, Marco melaporkan hasil penyelidikan. “Don, kami sudah tanya semua mandor di dermaga. Tidak ada yang mengaku. Mereka ketakutan, tapi... sepertinya mereka benar-benar tidak tahu.” “Tidak mungkin kontainer sebesar itu hilang tanpa ada yang sadar,” ucapnya dingin. “Ada seseorang yang menutup mulut mereka. Ada yang lebih besar dari sekadar mandor dermaga.” Marco menunduk. “Ada satu nama yang disebut beberapa kali, tapi, dia licin. Tidak ada catatan resmi. Bahkan kepolisian tidak punya data lengkap. Mereka hanya menyebutnya The Ghost.” Alis Rafael terangkat tipis.
Hujan deras masih menuruni langit kota saat Rafael keluar dari gudang tua itu. Api yang melahap tubuh Lorenzo masih terlihat samar di balik kaca mobil hitam yang menunggunya. Bau asap bercampur darah menempel di udara, seolah menjadi dupa persembahan bagi kematian malam ini.Pintu belakang mobil dibuka oleh Marco. Rafael masuk tanpa sepatah kata. Hanya bunyi korek api yang terdengar ketika ia menyalakan cerutunya. Asap perlahan memenuhi kabin, bercampur dengan aroma kulit mewah dari kursi mobil.“Ke mana, Don?” tanya Marco hati-hati.Rafael menghembuskan asapnya, menatap kosong ke arah jendela yang dipenuhi butiran hujan. “Ke klub. Aku butuh musik keras untuk menenggelamkan bau pengkhianat ini.”Mobil pun melaju menembus jalanan kota yang basah. Lampu neon dari bar, hotel, dan toko-toko tua memantul di aspal. Suasana malam terasa hidup, tapi bagi Rafael, semua hanya riuh tanpa arti.•••The Black OrchidKlub malam milik Rafael yang terkenal paling eksklusif di kota. Dari luar, gedung
Rafael berjalan perlahan menyusuri lorong. Sepatunya berderap tenang di atas marmer putih.Ia berhenti di depan sebuah pintu berukir tua, lalu mendorongnya dengan tenang. Ruangan itu remang, diterangi hanya oleh dua lampu meja di sudut. Tirai panjang menutup rapat jendela, menciptakan suasana seakan dunia di luar tidak ada.Di ranjang king-size dengan sprei satin hitam, seorang perempuan cantik sudah menunggunya. Rambut panjangnya terurai, matanya berhias eyeliner pekat, bibirnya merah darah. Tubuhnya dibalut gaun tipis yang nyaris transparan, seolah memang dirancang hanya untuk dilepas.Ia bangkit perlahan, menyambut Rafael dengan senyum yang dibuat-buat.“Don Rafael,” ucapnya lembut, “aku sudah menunggu.”Rafael hanya menatap, dingin, sebelum meneguk sisa anggur di gelasnya. Ia meletakkan gelas di meja samping, lalu melepaskan jas hitamnya. Gerakannya rapi, terukur, seakan melepas lapisan identitasnya satu per satu.Perempuan itu mencoba meraih tangannya, tapi Rafael menahan gerakan
Di balkon rumah besar milik keluarganya, ia berdiri tegak, jas hitamnya jatuh rapi, dasi sutra abu-abu tergantung dengan ketelitian yang nyaris obsesif. Di tangannya ada segelas anggur merah, warnanya nyaris serupa darah segar. Matanya yang kelam menatap langit jingga. Ia menarik napas pelan, seakan sedang menghirup aroma kematian. “Indah,” gumamnya lirih. “Indah seperti saat tubuh kehilangan panasnya.” Di balik punggungnya, suara langkah-langkah berbaris rapi terdengar. Anak buahnya menunduk, membuka pintu besar yang mengarah ke ruang bawah tanah. “Don Rafael,” suara salah satu anak buahnya parau, penuh rasa takut. “Kami sudah menyiapkan orangnya. Seperti yang Anda perintahkan.” Rafael meletakkan gelas anggurnya di meja marmer, lalu menyalakan cerutu. Asap putih mengepul, menyelubungi wajahnya yang teduh sekaligus menyeramkan. Ia berbalik. Senja di belakangnya menorehkan siluet, membuat sosoknya seperti malaikat kegelapan yang turun ke bumi. “Bawa aku ke sana.” ••• Ruang Baw