Frauenkontakte

An diesem Morgen wache ich in unserer Wohnung im neunten Arrondissement auf, und das Erste, was ich sehe, ist der leere Platz neben mir. Die Laken sind noch zerknittert, das Kissen trägt noch den Abdruck seines Kopfes, aber Thomas ist bereits gegangen. Wie immer.

Ich strecke meine Hand zu seiner Seite des Bettes hin. Lauwarm. Nicht kalt, nur lauwarm. Genau wie unsere Beziehung, wird mir plötzlich klar. Lauwarm. Nicht kalt, nicht brennend heiß. Einfach... angenehm lauwarm.

Ich stehe auf, schlüpfe in meinen Morgenmantel, schleife meine nackten Füße über das knarrende Parkett. Die Küche riecht nach Kaffee, und seine Tasse steht noch auf dem Tisch, halb voll. Ich berühre sie. Sie ist auch lauwarm. Lauwarm, immer lauwarm.

Vier Jahre sind wir jetzt zusammen. Vier Jahre, in denen sich unser Leben in diese gemütliche Routine eingefügt hat, wie ein altes Sofa, in das man sich versinken lässt, ohne auch nur darüber nachzudenken. Wir sagen uns ich liebe dich im Vorbeigehen, mechanisch, wie man hallo oder danke zum Bäcker sagt. Wir lieben uns samstagabends, weil das der vorgesehene Tag ist, und manchmal verschieben wir es, weil wir müde sind, und das ist auch nicht schlimm. Wir schauen fern, ohne wirklich miteinander zu reden, jeder auf seinem Handy, jeder in seiner Blase.

Ist das die Liebe nach vier Jahren? Ist das das Erwachsensein? Zu akzeptieren, dass die Leidenschaft langsam erlischt, wie eine Kerze, die man vergessen hat auszublasen?

Ich schüttle den Kopf. Warum denke ich heute Morgen darüber nach? Warum heute dieses plötzliche Leeregefühl in meiner Brust, dieses Gefühl, dass etwas fehlt?

Weil ich seit sechs Monaten arbeitslos bin, ja deshalb. Weil ich meine Tage damit verbringe, Lebensläufe zu verschicken, die in schwarzen Löchern verschwinden, Vorstellungsgespräche zu führen, die nie zu etwas führen, und zuzusehen, wie mein Kontostand wie Schnee in der Sonne dahinschmilzt. Weil Thomas fast alles bezahlt und nichts sagt, aber ich sehe, wie er die Kontoauszüge betrachtet, wie er die Zähne zusammenbeißt.

Juristische Assistentin ohne Job, ohne Perspektive, ohne Hoffnung. Bald dreißig, ich sollte sesshaft sein, stabil, vielleicht schwanger, wie meine Kommilitoninnen vom Studium. Stattdessen stehe ich hier in meiner Küche, berühre eine Tasse lauwarmen Kaffees und frage mich, wo ich alles falsch gemacht habe.

Mein Telefon klingelt. Ich gehe automatisch ran, ohne überhaupt auf das Display zu schauen.

— Élena Dubois?

— Sie hören.

Die Stimme ist weiblich, professionell, mit einem leichten Akzent, den ich nicht zuordnen kann. Russisch, vielleicht.

— Hier spricht Irina Petrova, Personalchefin von Volkov Industries. Können wir Sie heute Nachmittag zu einem Gespräch für eine Stelle als persönliche Assistentin treffen?

Volkov Industries.

Ich bleibe wie erstarrt stehen, das Telefon ans Ohr gepresst. Volkov Industries, das Imperium. Die Art von Firma, über deren Erfolge man in Les Échos liest, ohne jemals zu träumen, einen Fuß hineinzusetzen. Milliarden, Gebäude auf der ganzen Welt, Artikel, die von gnadenlosen Methoden sprechen, von feindlichen Übernahmen, von der Vernichtung von Konkurrenten.

Und an der Spitze von allem: Adriana Volkov.

Ich habe sie einmal gesehen, auf einem Foto, in einer Zeitschrift. Eine brünette Frau, schön mit einer kalten Schönheit, in Schwarz gekleidet, die in die Kamera blickte, als würde sie hindurchsehen. Fünfunddreißig Jahre alt, ledig, kinderlos, ohne Vergangenheit. Die geheimnisvollste Milliardärin von Paris. Von der man sagt, sie habe ihr Imperium ganz allein nach dem Tod ihres Vaters aufgebaut, sie sei gnadenlos, sie lächle nie.

Warum schlägt mein Herz ein bisschen schneller, wenn ich an sie denke?

Ich betrachte meine abgetragenen Jeans, mein zerknittertes T-Shirt, meine hastig zusammengebundenen Haare. Ich bin lächerlich. Ich habe keine Chance.

— Heute Nachmittag? Aber natürlich, ja, selbstverständlich.

— Perfekt. 14:30 Uhr, im Hauptsitz. Kommen Sie nicht zu spät. Frau Volkov hasst Verspätung.

Sie legt auf, ohne auf eine Antwort zu warten. Ich stehe noch da, das Telefon immer noch am Ohr, und starre die weiße Wand meiner Küche an. Die weiße Wand, das volle Spülbecken, die tote Pflanze auf dem Fensterbrett. Mein Leben.

14:30 Uhr. Es ist 9 Uhr. Ich habe Zeit.

Ich stürze unter die Dusche. Das heiße Wasser weckt mich auf, tut mir gut. Ich schließe die Augen und sehe eine brünette Frau in einem schwarzen Kostüm. Warum denke ich an sie? Ich kenne sie nicht. Ich habe sie nie getroffen. Sie ist nur ein Foto in einer Zeitschrift.

Ich seife mich langsam ein, meine Hände gleiten über meine Haut, und ich denke an ihre Hände. Wie sehen sie aus? Was berühren sie? Ich reiße die Augen plötzlich auf, drehe das Wasser ab. Ich bin lächerlich.

Ich durchwühle meinen Kleiderschrank und finde das einzige halbwegs anständige Kostüm, das mir geblieben ist. Es ist schwarz, etwas altmodisch, die Schulterpolster sind zu breit, der Rock ist zu lang. Aber es ist sauber, gebügelt und wird seinen Zweck erfüllen. Ich schminke mich hastig, ein wenig Mascara, ein dezenter Lippenstift. Ich betrachte mich im Badezimmerspiegel.

Meine Augen sind braun, gewöhnlich. Meine Haare sind kastanienbraun, gewöhnlich. Mein Gesicht ist durchschnittlich, gewöhnlich. Nichts an mir verdient es, dass eine Milliardärin mich ansieht.

— Du hast keine Chance, flüstere ich meinem Spiegelbild zu.

Aber ich gehe trotzdem hin. Weil ich nichts zu verlieren habe.

---