LOGINShare
Bab 11 - Tak Ada Jalan Lain
Last Updated:
2025-11-05 20:01:06“Atas nama Mas Beni?” Seorang pria menyapa Beni yang sedang berdiri di depan gerbang kampus.
Pria itu menggunakan atribut lengkap sebuah perusahaan aplikasi ojek online.“Iya benar, saya Beni.” Tanpa pikir panjang Beni langsung naik di belakang pengemudi ojek itu.Ternyata setelah mendapat pesan ancaman dari pelanggannya, Beni memutuskan untuk meninggalkan kampus.Tak peduli lagi dengan mata kuliah berikutnya, dengan tugas-tugas yang harus diselesaikan. Satu-satunya yang ada di pikirannya adalah laptopnya yang menyimpan beberapa proyek penting.“Mungkin setelah didiamkan beberapa hari, laptopnya bisa menyala lagi,” pikirnya dengan sedikit harapan yang naif.Perjalanan pulang ke kos terasa begitu panjang. Setiap hembusan angin dipenuhi kecemasan. Ia membayangkan bagaimana jika kliennya benar-benar melaporkannya ke polisi.Sesampainya di kamar kos yang sempit, ia langsung melemparkan tasnya ke kasur dan membuka laptop den
Latest chapter
Hasrat Terpendam Sang Kameramen Bab 85 - Nasehat yang Membingungkan
TETTT... TETTT... TETTTSuara bel pagi yang kasar membelah tidur gelisah Beni. Tubuhnya berderai, setiap otot mengingatkan pada kekerasan yang diterimanya kemarin sore. Saat ia membuka mata, langit-langit sel yang kelabu terasa lebih menindas dari biasanya. Hari ini hari pemeriksaan. Hari yang dijanjikan Pak Joni sebagai “kesempatan bernapas.” Tapi setelah insiden makan malam, napas itu terasa pengap dan penuh curiga.Antrean untuk mandi bergerak lambat, seperti gerakan para napi yang mencoba menunda awal hari. Udara lembap dan bau sabun murah menyengat. Beni berdiri, mencoba tidak menyentuh siapa pun, menjaga jarak. Luka di pinggangnya berdenyut-denyut.Kemudian, ia merasakan kehadiran familiar di sampingnya. Bukan kehadiran yang mengancam seperti Tohir, tetapi yang justru membuatnya semakin kebingungan.“Pagi, Ben. Kau kelihatan... lebih segar,” sapa Alfredo, suaranya ringan. Ia memegang handuk dan sabun batang kecil. Senyumnya hari in
Hasrat Terpendam Sang Kameramen Bab 84 - Makan Malam Penuh Intrik
Makan malam di ruang makan itu berlangsung dalam ketertiban yang tegang. Suara sendok dan piring plastik yang beradu terdengar lebih keras dari biasanya, seolah setiap orang berusaha menunjukkan perilaku terbaik sebelum pemeriksaan besok.Beni duduk sendiri di meja paling pojok, jauh dari kerumunan. Setiap gerakan terasa menyakitkan, bekas pukulan dan tendangan sore tadi membakar tubuhnya. Dia makan dengan pelan, kepala tertunduk, berusaha menjadi tidak terlihat.Sementara itu, Tohir dengan senyum lebar yang tidak sampai ke matanya, bangkit dari mejanya yang ramai di tengah ruangan. Diikuti oleh Jangkung dan Botak, dia berjalan melintasi ruangan, membawa piring kecil berisi sepotong ikan asin dan sedikit sambal. Langkah mereka langsung menarik perhatian semua orang, meski tatapan tetap tertuju ke piring masing-masing.Beni merasakan kehadiran mereka sebelum melihatnya. Dia mengangkat pandangan, mencoba membaca situasi. Yang ia lihat adalah senyum Tohir yan
Hasrat Terpendam Sang Kameramen Bab 83 - Taktik Tak Berjalan Mendengar Berita Mengejutkan
Beni menunduk, menghindari kontak mata, berusaha terlihat kecil dan tidak mengancam. “Dia bukan peliharaan. Kami hanya sekedar ngobrol, Pak,” ucap Beni akhirnya, berusaha suara datar, tanpa emosi.Tapi penundukan itu justru seperti bensin yang ditumpahkan ke bara. Tohir, yang mungkin mengharapkan perlawanan atau ketakutan yang membuatnya puas, malah melihatnya sebagai sikap meremehkan.“LIHAT DIA!” bentak Tohir tiba-tiba, membuat beberapa orang di lapangan menengok. “Berpura-pura merendah! Apa dia berpikir kami lupa, ya? Apa kau tak ingin melawanku lagi setelah kau memperlakukanku?”Beni menggeleng, masih menunduk. “Nggak, Bang. Nggak ada pikiran begitu.”“Apa kau meremehkanku, bocah?!” teriak Tohir sambil maju selangkah, mendekatkan wajahnya yang penuh amarah ke wajah Beni. Napasnya berat. Upaya Beni untuk meniru cara Alfredo—menjadi tidak menarik, menjadi licin—justru dianggap sebagai sikap dingin yang menghina.Taktik Beni gagal total.
Hasrat Terpendam Sang Kameramen Bab 82 - Menerapkan Taktik Baru
Suatu sore, saat Beni duduk sendirian di bangku lapangan yang pecah seusai bekerja, Alfredo mendekat dengan membawa dua cangkir kaleng berkarat yang mengepulkan asap tipis.“Nih, untukmu. Kopi tubruk racikan sendiri,” ujar Alfredo, menyodorkan satu cangkir. “Kopi ini khas dari daerah tempat asalku karena keluargaku yang mengirimnya.”Bau kopi sangrai yang kasar tapi nyata menyentuh hidung Beni. Di tempat di mana segala sesuatu terasa buatan dan menusuk, aroma itu seperti kilasan kenangan kehidupan normal. Setelah ragu sejenak, Beni menerimanya. “Terima kasih.”“Sama-sama. Kau harus sering berbaur dengan tahanan lain dengan normal. Jika kau terlihat melamun terus, nanti dijadikan sasaran empuk lagi,” kata Alfredo sambil duduk di sampingnya, menyeruput kopinya dengan nikmat.Mereka duduk dalam diam sebentar, menikmati—atau setidaknya, merasakan—kehangatan yang langka. “Kamu nggak takut kalau dekat sama aku?” tanya Beni akhirnya, memec
Hasrat Terpendam Sang Kameramen Bab 81 - Teman atau Lawan
Fajar mulai menyingsing, garis cahaya pucat menyentuh lantai sel. Beni belum tidur sama sekali, tapi kepalanya terasa lebih jernih daripada sebelumnya. Rasa takutnya belum hilang, tapi kini bercampur dengan sesuatu yang lain: kewaspadaan yang aktif. Dia akan mengamati. Dia akan mendengarkan. Dia akan mempelajari pola di blok ini, siapa yang dekat dengan Tohir, siapa yang mungkin punya keluhan.Dia memutuskan untuk tidak langsung menggunakan akar-akar itu. Dia akan simpan. Percobaan pertama adalah menerapkan nasihat lainnya: bertahan dengan terlihat.Saat bel pagi berbunyi, Beni bangun. Saat mandi, dia tidak lagi berusaha menyembunyikan memar dan luka di tubuhnya. Dia membiarkannya terlihat jelas. Saat antri makan, dia berdiri tegak, menatap lurus ke depan, tidak lagi menunduk. Dia tidak mencari masalah, tapi juga tidak lagi terlihat seperti seekor tikus yang ketakutan.Beberapa tatapan penasaran masih mengikutinya, tapi tidak ada yang mendekat. K
Hasrat Terpendam Sang Kameramen Bab 80 - Bangkit Kembali
“Kau adalah seorang jurnalis yang terjebak dalam kasus kotor karena ada yang ingin kau diam. Tapi di luar sana mungkin ada yang masih mencari kebenaran. Sebut saja… rekan kerjamu yang bernama Nadia.”Mendengar nama itu di sini, di penjara, membuat dada Beni sesak.“Jika sesuatu yang sangat buruk terjadi padamu di sini—misalnya, ‘bunuh diri’ atau ‘kecelakaan’—apakah itu tidak akan mencurigakan? Apakah itu tidak akan membuat orang itu mencari lebih dalam? Tohir dan bosnya di luar mungkin tidak ingin itu.”Ini adalah perspektif baru yang mengagetkan. Kerentanannya bisa menjadi tameng.“Jadi, aku harus apa?”“Bertahan. Tapi bertahan dengan pamer. Saat kau disiksa, berteriaklah agar semua dengar. Saat kau lapar, tunjukkan. Jadilah korban yang sangat terlihat. Itu akan membuatmu lebih sulit untuk ‘dihilangkan’ dengan rapi. Sementara itu… pelajari musuhmu. Siapa yang dekat dengan Tohir? Siapa yang tidak suka padanya? Kebutuhan apa yang tidak bisa dia penuhi di blok ini?”Suara itu terdiam se
You may also like
Tujuh Ibu Angkatku yang Superior
Romantis Dominan686.4K viewsDi Balik Topeng si Pria Miskin
Kulihat Bintang134.5K viewsSang Pewaris Pertama
Guru Wu yang Merokok3.4M viewsAnak Miliarder
Zila Aicha122.7K viewsAffair Project
Dina05053.6K viewsSang Penguasa Arthur Gardner
Herolich61.2K viewsPRIA JELEK ITU TERNYATA SULTAN
Situ Lutpiah7.8K viewsMoonbound Deception
Kaelnight512 views
