4

Le silence régnait. Elle eut l’impression qu’on lui avait coupé les ailes, que sa liberté était enchaînée par des fers qu’Adrian avait forgés lui-même. Elle serra le pistolet d’une main tremblante, effrayée pour elle-même, les larmes ruisselant pour arroser sa douleur.

D’une voix vacillante, rassemblant ce qu’il lui restait de courage, elle dit :

— «Et si je te tuais, toi ? Je serais enfin libre ? Au moins, il y aurait un démon de moins dans ce monde… Le monde serait soulagé de ton poison.» Elle se redressa, se maîtrisa malgré le tremblement de ses doigts, et braqua l’arme sur lui.

Il répondit d’un calme meurtrier :

— «Tue. Je n’y vois pas d’inconvénient. Je sais que tu n’en es pas capable, lâche que tu es… Vas-y, essaie. Tue-moi, puis libère-toi. Va vivre avec celui que tu aimes et fais des enfants anges comme toi… Allez, qu’est-ce que tu attends ? Tue-moi.» Il ouvrit la poitrine, l’invitant à tirer.

— «Tu es un démon… Satan en personne ! Je dois te tuer pour briser tes chaînes autour de mon cou. Meurs, Adrian… meurs !» cria-t-elle, puis elle ferma les yeux et pressa la détente…

Mais l’arme était vide.

Adrian fut surpris par son audace ; il ne s’attendait pas à ce qu’elle aille jusque-là. Mais il avait été plus prudent qu’elle : il voulait savoir jusqu’où elle irait. Un rictus glacé tordit ses lèvres.

— «Félicitations, te voilà des nôtres. Ton cœur est devenu noir comme le nôtre. Bienvenue dans le monde des démons», lança-t-il en ricanant.

— «Qui es-tu ? Qu’est-ce que tu m’as fait ?!» hurla-t-elle, ses mots le déchirant. «Tu m’as changée en pire ! J’avais peur d’une fourmi, et aujourd’hui je tiens un pistolet !» Elle jeta l’arme, secouée de frissons de rage, se tordant dans une douleur et un remords qu’elle refusait d’épouser. «Pourquoi suis-je punie ainsi ? Comme une tache noire, tu souilles tout ce que tu touches ; tu es un brasier, et quiconque t’approche brûle…» Puis elle le fusilla du regard : «Tu es un marécage immonde ; quiconque te touche devient comme toi.»

Le regard d’Adrian, glacé comme la neige, se posa sur elle. À l’intérieur pourtant, il était une braise ardente. Il dit d’un calme implacable :

— «Si ta leçon est terminée, ferme la bouche et va dans ta chambre.»

Ses mots, froids comme des lames, la brisèrent. Elle éclata en sanglots, pleurant son sort ; des larmes brûlantes qui ne tarissaient pas. Où qu’elle regarde, ce n’était que nuit, douleur et torrents de larmes.

Mira le suivit, vaincue.

Asma l’accueillit d’un sourire jaune :

— «Bienvenue à la nouvelle bru… La première fois, ton père a fini en prison ; et cette fois, qu’est-ce qui va encore arriver ?» lança-t-elle en croisant les jambes avec dédain.

Mira la toisa, les dents serrées :

— «Prends garde à toi… ton tour viendra peut-être. Couvre-toi bien, je pourrais tomber sur toi la nuit comme un cauchemar et t’arracher l’âme.»

Asma en eut si peur qu’elle renversa son café sur ses vêtements. Mira la laissa là et monta dans sa chambre — ou plutôt sa cellule, où elle risquait de passer le reste de sa vie. Elle respira à peine en constatant qu’il n’y était pas ; elle s’affala, épuisée.

Adrian, lui, entra chez son père.

Il s’agenouilla. Son père, comme toujours, se tenait face à la fenêtre.

— «Père… par Dieu, je suis devenu un marécage, comme elle l’a dit. Une nuit noire qui craint la lumière du soleil… Je ne me reconnais plus, papa.» Il essuya ses larmes, prit la main de son père et la posa sur son visage.

— «Regarde-moi, papa… c’est moi, Adrian, ton fils. Ce qui s’est passé autrefois était plus fort que moi… au-delà de mes forces. J’ai vendu mon âme au diable pour récupérer notre droit. Oui, je suis dur, rugueux, mais jamais je n’ai été injuste. Si je m’étais brisé, ils m’auraient piétiné et seraient montés sur mon dos. Tous attendent ma chute… le premier, ton frère. Mon oncle épie la minute où je tomberai… et Mira… Mira m’a jugé sans me connaître, comme les autres. Aujourd’hui… si le chargeur avait été plein, elle m’aurait tué. Elle me hait… et je la hais parce qu’elle est la fille de l’homme qui m’a privé des miens… Guide-moi, père. Où aller ? Que faire ? Je ne sais plus si je suis le bourreau ou la victime.»

Il parlait comme un enfant qui se plaint à son père… comme quelqu’un qui, après une longue dureté, s’effrite enfin, un rocher lourd qui se fissure.

Mais le père ne répondit pas… Il n’en avait plus la force depuis son réveil du coma.

Adrian s’approcha, le souleva et l’aida à s’allonger. Il resta près de lui jusqu’à l’aube.

Quand Adrian rentra, Mira dormait.

Elle sentit un mouvement à côté d’elle et ouvrit les yeux.

Le bruit de la douche lui parvint.

Elle se frotta les paupières, remonta ses cheveux.

Elle aperçut sa veste, bondit pour chercher son téléphone. Elle l’attrapa et envoya un message à Nizar pour qu’ils se rencontrent.

À peine eut-elle fini que la porte de la salle de bain s’ouvrit. Adrian sortit… la moitié du corps ceinte d’une serviette, le torse nu, les muscles luisant d’eau, les abdominaux alignés comme des carrés de chocolat.

Ses yeux s’embrasèrent soudain.

— «Qui t’a permis de toucher à mes affaires ?»

— «J’ai pris mon téléphone», répondit-elle en déglutissant, troublée par la vision.

— «Et je t’ai dit de le prendre ?»

Sans lui laisser le temps de répondre, il la plaqua au mur de son corps et lui arracha le téléphone.

— «Tu n’avais pas dit que tu apprendrais l’obéissance ?»

Elle avala sa salive et tenta de résister à sa proximité, le visage rouge jusqu’aux oreilles. Elle leva les mains pour le repousser, balbutiant :

— «Éloigne-toi de moi…»

Ses paumes se posèrent sur son torse brûlant ; elle sentait la chaleur de sa peau, si près d’elle.

Elle essayait de se dégager, nerveuse ; lui aussi se tendit davantage. Son corps envoûtant ondulait inconsciemment sous le sien, tentant de l’écarter, ses petites mains pressées contre sa poitrine.

Il ne se maîtrisa plus.

D’un geste, il lui saisit les poignets d’une seule main et les cloua au mur ; il se pencha vers sa nuque pâle, ses lèvres frôlèrent sa peau, et il respira son odeur… ce jasmin qu’il avait remarqué dès la première rencontre.

Mira s’immobilisa net. Le souffle d’Adrian contre elle brouilla le sien ; une chaleur étrange courut dans son corps.

— «Je ne t’ai pas autorisée à prendre ce téléphone. Et ce que je n’autorise pas, tu ne le feras pas», dit-il d’une voix basse, ferme.

Puis il la relâcha et quitta la chambre.

Dans le couloir, un message arriva sur le téléphone qu’il tenait encore. Il l’ouvrit et lut :

«Nizar : “Voici l’adresse du café où l’on se verra. Tu me manques, mon amour.”»

Les yeux d’Adrian flamboyèrent ; son visage n’annonçait rien de bon.

Il revint dans la chambre et la trouva debout, exactement où il l’avait laissée. Il jeta le téléphone à ses pieds et ressortit.

Une heure plus tard, Adrian, dans la cour, donnait du sucre à son cheval. Il leva les yeux vers la terrasse : Mira y essuyait une mèche que la brise du matin ramenait sans cesse sur son front ; chaque fois qu’elle retombait, elle l’écartait de ses doigts fins. Il se perdit à la regarder et laissa tomber le morceau de sucre, qu’il se baissa pour ramasser.

Derrière lui, un ouvrier chuchota à un autre :

— «Regarde cette beauté… on dirait un bonbon, je ne me lasse pas de la contempler.»

Adrian n’eut pas le temps de comprendre ce qui se disait qu’il avait déjà saisi l’ouvrier au col et le soulevait, la voix tranchante :

— «Où est cette ‘beauté’ maintenant ? Ouvre la bouche ! Comment oses-tu poser les yeux sur ma femme ?»

L’ouvrier trembla :

— «Pardonnez-moi, monsieur… je ne recommencerai plus, je vous en supplie.»

— «Rajab ! Raaajab !» hurla Adrian, bouillonnant.

— «Oui, monsieur, je suis là», répondit Rajab.

Adrian ordonna d’une voix dure :

— «Vire-moi cet homme. Je ne veux plus voir sa tête ici. Donne-lui son dû, et qu’il disparaisse !»

Il prit son téléphone pour appeler, mais la vit sur la terrasse interrompre l’appel d’un geste froid…