Bab 3

Ayu kira Arka hanya basa-basi saat bilang mengajaknya ke cafe dekat taman. Ternyata lelaki itu serius. Dia mengambil tempat duduk menghadap city light arah timur. Berbanding terbalik dengan pemandangan yang Ayu nikmati sebelum badai kebohongan melanda.

Menunggu sekitar sepuluh menit. Pesanan Arka datang. Nasi pulen, rawon bumbu original, dan teh oolong tanpa gula. Ayu tersenyum. Makanan milik sang cinta pertama amat berbeda dengan suguhan di meja makan keluarga.

"Mau, Ay?" tawar Arka tanpa menoleh. Lelaki itu mengaduk kuah rawon sambil memastikan isian.

"Hem?"

"Kamu ngelihat makananku sampai kayak gitu. Mau?" tanya Arka sekali lagi. Kali ini dia mengangkat wajah. Menatap lurus perempuan bergaun biru yang dia bilang sebagai kekasih tercinta sejak mahasiswa.

"Oh enggak. Sorry."

Ayu mengelus hidung seraya berdehem halus. Perempuan itu tak bermaksud mempermasalahkan selera Arka. Sejak dulu dia tahu, lelaki itu pecinta rawon dan empal goreng udang. Saat kuliah dia hanya bisa makan menu itu sekali seminggu. Sisanya berhemat. Kadang tahu tempe. Selebihnya mi instan.

Kenangan masa lalu terus berputar bagai TV hitam putih. Saat Ayu berusaha menekan canggung pesanannya datang. Bebek betutu setengah porsi, teh melati, dan es klepon vanilla.

Arka menghentikan suapan. Dia mengamati Ayu yang memotret dan membolak-balikkan makanan hampir sepuluh menit. Laki-laki itu menurunkan sendok dan menopang dagu penasaran.

"Kebiasaanmu masih sama Ay.”

"Yang mana?"

"Itu. Selalu mengobrak-abrik tataan dan mengedepankan indera penciuman. Padahal tinggal dimakan saja,” komentar Arka sambil tertawa pelan. Lelaki itu menunjuk bumbu betutu yang dipisah paksa. Juga memegang sambal tomat di sisi piring utama.

"Jangan mengolok-olokku. Kamu sendiri juga masih sama."

"Apanya?"

"Tiap mau makan bingung pilih menu. Hampir sejam."

Arka tergelak. Dia mengibaskan tangan sambil meminta maaf. Sudah lama. Lelaki itu tak menyangka Ayu bisa mengingat detail kecil dari kenangan sepuluh tahun lalu.

"Jadi kapan kamu mau jelasin soal tadi?" tanya Ayu mulai menyuap nasi. Arka bungkam. Lelaki itu malah asyik mengamati satu persatu ekspresi Ayu saat ini.

"Kenapa? Ada nasi di pipiku?"

Si pria menggeleng. Dia mengaduk kuah rawon sebentar lalu kembali menyuap lahap. Lelaki itu mengambil garpu baru. Memotong daging besar dan menaruhnya di piring Ayu. Merasa perlu membalas si wanita menawarkan sesendok nasi bebek pada cinta pertama.

"Setelah makan. Ikut aku ke kamar, Ay."

Ayu tersedak. Dia batuk-batuk dan merenggut teh melati dengan kasar. Aroma pekat dan rasa yang berbaur di tenggorokan terasa perih. Menyakitkan. Sebelum mendapat kalimat tambahan Ayu melotot pada lelaki yang asal bicara.

"Kamar?"

"Iya. Tempat yang paling aman buat kita ngobrol."

Bahu Ayu melemah. Dia sudah berpikir macam-macam saat mendengar kata kamar. Si gadis menekuk bibir masam. Dia malu dengan pemikirannya sendiri. Sementara Arka tetap dingin. Tak bereaksi.

"Ay, sini tanganmu."

"Kenapa?"

Ayu bertanya sembari mengulurkan tangan. Spontanitas manis itu datang dari gadis yang terisak berhari-hari di tengah malam.

"Arah jam dua. Ada orangnya paman. Mungkin mereka diminta pantau kita,” ujar Arka sambil menggerak bola mata ke arah kanan. Lelaki itu begitu tenang. Tak ada riak resah maupun gundah.  Sesekali dia menaikkan kacamata. Setelah itu dia kembali menyuap makanan.

Tangan lainnya masih menggenggam mesra. Beserta elus lembut yang menggelitik hati Ayu. Sama seperti sikapnya sepuluh tahun lalu. Arka mampu menaklukkan siapapun tanpa perlu berkoar maupun membual.

"Kita pindah ke kamar sekarang."

Sang tawanan menurut. Dia menyeka mulut. Kemudian beranjak dari kursi senatural mungkin. Arka masih menautkan jari-jemari. Mereka keluar cafe dengan obrolan ringan.

Dugaan Arka benar. Dua orang membuntutinya sampai depan kamar. Pria itu mendengkus. Mengelus dahi yang mulai berkerut sebal. Sejak lama sang paman menantikan perjodohannya. Entah apa yang dijanjikan keluarga calon mempelai. Arka yakin sesuatu yang besar.

"Ay,” panggil Arka lembut. Lelaki itu melonggarkan kemeja. Melepas satu kancing teratas yang membikin gerah. Selain itu dia mengambil kartu tap di dalam dompet. Bersiap untuk masuk dan melarikan diri.

"Apa?" sahut perempuan bergaun biru. Dia gugup menunggu jawaban. Akan tetapi Arka malah mendorongnya perlahan ke arah pintu dan memeluk mesra.

"Cium pipiku sekarang."

"Kamu gila?” protes Ayu makin heran.

"Mereka masih membuntuti. Cium pipiku. Aku akan buka pintu dan mendorongmu ke kamar,” bisik Arka tepat di sisi telinga.

Ayu tidak siap dengan kepura-puraan ini. Apalagi dia harus melakukan kontak fisik. Dia baru saja berpisah dengan calon suami. Belum ada seminggu. Sekarang dia harus mencium laki-laki yang datang dari masa lalu. Terlalu jauh. Mereka bahkan belum menanyakan kabar, pekerjaan, keseharian, dan status.

“Ay …”

Suara berat Arka membuyarkan lamunan. Ayu mendongakkan kepala. Menatap Arka yang menanti dengan telaga mata lengang. Tangannya pun masih betah mendekap Ayu dalam zona ternyaman. Mau tak mau perempuan itu melakukannya.

Pelan-pelan bibir itu menyentuh pipi. Lembut. Manis. Beraroma cherry berry. Adegan itu membuat suasana hening nan sunyi. Setidaknya bagi dua sejoli yang terhubung dalam kebohongan gila.

Arka mempererat pelukan. Dia menahan punggung Ayu dengan satu tangan. Tangan lainnya membuka pintu dan lelaki itu mendorong wanitanya memasuki kamar.

“I love you.”

Pupil mata sang wanita membesar. Dia tidak tahu jika sandiwara ini harus disertai ungkapan cinta. Bertubi-tubi dia terkejut. Rentetan kelakuan Arka yang dinamis membuat Ayu kaget setengah mati. Di sisi lain Arka membalas kecupan. Dia mencium kening Ayu seraya mengangkat tubuh perempuan itu hingga pintu kamar tertutup rapat.