Kerajaan Yang Runtuh

Paviliun Cendana terletak di sudut paling sunyi kediaman Chen. Bangunan tua itu dipenuhi aroma obat yang pahit dan dupa yang membakar hidung. 

Ada aturan tak tertulis di sini tidak boleh ada wanita yang bermalam di paviliun tamu militer. Namun, perintah Wu Chen telah menghancurkan aturan itu, menciptakan ironi yang menyesakkan bagi Li Lian.

"Jenderal, saya akan memeriksa tubuh Anda sebelum menyiapkan obat," ucap Li Lian pelan saat mereka hanya berdua di dalam kamar yang luas.

Chen Xu tidak membantah. Ia duduk di tepi ranjang, membiarkan Li Lian mendekat. Anehnya, tidak ada keraguan di mata sang Jenderal. Padahal, mereka baru bertemu secara fisik hari ini. Chen Xu sering mendengar desas-desus tentang putri terbuang yang dibesarkan Ibu Suri dengan kejam. Namun, melihat Li Lian di depannya, Chen Xu yakin bahwa wanita ini memiliki kemampuan bertahan hidup yang jauh melampaui kabar burung.

Li Lian mulai memeriksa denyut nadi Chen Xu. Saat jemarinya menyentuh pergelangan tangan pria itu, kulit Chen Xu terasa sangat panas—panas yang sama yang ia rasakan dalam mimpinya. Jantung Li Lian berdebar tidak keruan, namun ia berusaha tetap profesional.

Tiba-tiba, Bibi Rumi muncul di ambang pintu. Pelayan senior itu selalu terlihat ketus, tapi Li Lian tahu Bibi Rumi adalah satu-satunya orang yang pernah mencoba mencegahnya melihat Wu Chen bermesraan dengan Mei Lan agar hatinya tidak hancur.

"Nyonya muda..," suara Bibi Rumi tajam, memberi peringatan. "Tubuh Jenderal tidak boleh disentuh sembarang orang. Jiwanya... tidak selalu berada di sini."

Li Lian tersenyum tipis menghargai perhatian itu. "Terima kasih, Bibi. Tapi ini tugasku sekarang."

Setelah Bibi Rumi pergi, ia tak memiliki kuasa apa-apa selain memberi tahu. 

Li Lian kembali menatap Chen Xu. Wajah pria itu menegang saat Li Lian menyentuh titik-titik meridian di lengannya.

"Energi hidup Jenderal... seperti wadah air yang retak," ujar Li Lian membuka diagnosisnya. "Air terus mengalir keluar, dan wadahnya sendiri hampir hancur."

Chen Xu mengerutkan kening, mendengarkan dengan saksama.

"Bayangkan tubuh Anda seperti kerajaan kecil," lanjut Li Lian, tangannya membuat gerakan lembut di udara. "Ada Energi Dasar—warisan orang tua kita yang harus dijaga. Energi Anda yang satu ini hampir habis terkuras di medan perang. Lalu ada Energi Napas dan Makanan. Tapi energi napas Anda tercemar, berbau asap dan besi berkarat. Dan yang paling parah adalah Energi Pertahanan—pasukan penjaga gerbang Anda. Pasukan Anda hancur. Gerbang terbuka lebar, dan apa pun bisa masuk. Dingin, penyakit, keputusasaan."

Chen Xu tertegun. Ia telah menemui banyak tabib istana, tapi tak ada yang menjelaskan kondisinya dengan bahasa perang yang begitu mudah ia pahami. "Jadi aku... kerajaan tanpa tentara?"

"Lebih buruk," bisik Li Lian. "Anda adalah kerajaan yang dinding kotanya runtuh, gudang makanannya kosong, dan para penjaga gerbang... beberapa di antaranya malah kabur."

Chen Xu terdiam, tampak bingung dengan kalimat terakhir Li Lian. "Lalu bagaimana memperbaikinya?"

Li Lian menatap netra gelap sang Jenderal. Ia tahu cara tercepatnya mengembalikan Qi melalui titik pusat di bawah pusar—titik suci yang paling terlindungi sekaligus paling tabu untuk disentuh. Melakukannya berarti melampaui batas kesopanan antara pria dan wanita. Jelas Li Lian tak bisa melakukan itu.

Bayangan mimpi-mimpi erotisnya bersama Chen Xu mendadak melintas, membuat wajahnya memanas.

"Untuk sementara, saya akan meramukan obat yang akan memberikan Anda 'prajurit tambahan' untuk penyembuhan awal," jawab Li Lian, mengalihkan pandangan.

"Li Lian..." panggil Chen Xutiba-tiba.

Li Lian tersentak. Pria itu tidak memanggilnya Nyonya Chandranata.

"Bolehkah aku memanggilmu begitu saat kita hanya berdua? Jangan terlalu formal. Aku percaya padamu," ucap Chen Xu dengan suara rendah yang menggetarkan dada Li Lian.

Li Lian merasa jantungnya mau melompat. Ia segera berbalik untuk menyiapkan ramuan, mencoba menyembunyikan tangannya yang gemetar. Ia harus mencari cara lain. Ia tidak mungkin menyentuh titik suci itu di dunia nyata.

Malam semakin larut. Li Lian terpaksa tinggal lebih lama karena kondisi Chen Xu tidak stabil. Benar saja, menjelang tengah malam, Chen Xu mengalami kejang hebat. Tubuhnya menggigil meski kulitnya membara.

Li Lian panik, ia memegang bahu Chen Xu, mencoba menstabilkan aliran energinya. Saat itulah, dalam keadaan tidak sadar, Chen Xu mencengkeram tangan Li Lian dengan kuat. Air mata mengalir dari sudut mata sang Jenderal yang terpejam.

"Maafkan aku... Maafkan aku..." igau Chen Xu lirih, suaranya penuh dengan penyesalan yang mendalam.

Li Lian terpaku.

Permintaan maaf itu menggantung di udara, lebih berat dari genggaman di lengannya.

Dalam ajaran Tao, dikatakan bahwa tubuh hanyalah perahu. Jiwa adalah arus. Dan karma—adalah pusaran yang tak terlihat, namun selalu menagih.

Ia teringat pada kitab kuno yang pernah dibacanya diam-diam di paviliun terpencil istana

bahwa sakit bukan selalu hukuman, dan sehat bukan selalu berkah.

Ada penyakit yang lahir bukan dari daging, melainkan dari ingatan jiwa yang menolak dilupakan.

Apakah Jenderal Chen Xu sedang menanggung kesalahan yang bahkan tidak ia ingat dengan sadar? Ataukah tubuhnya yang kini melemah hanyalah bayaran dari sebuah pilihan di kehidupan lain—sebuah sumpah yang dilanggar, sebuah nyawa yang diambil tanpa sempat meminta izin pada langit?

Tao tidak pernah menghukum.

Ia hanya mengalir, dan membiarkan setiap sebab menemukan akibatnya sendiri.

Li Lian menunduk, menatap lengan yang dicengkeram kuat, seolah pria itu takut jika ia melepaskannya maka sesuatu yang jauh lebih penting akan lenyap. Dalam genggaman itu, ia merasakan ketakutan yang bukan miliknya—ketakutan seseorang yang telah terlalu lama berjalan melawan arus takdir.

Mungkin mereka pernah saling mengenal.

Mungkin mereka pernah saling melukai.

Atau mungkin, di suatu kehidupan yang telah dilupakan dunia, mereka pernah berjanji—dan salah satu dari mereka gagal menepatinya.

Jika demikian, maka pertemuan ini bukan kebetulan.

Bukan mimpi.

Bukan pula belas kasihan langit.

Ini adalah hutang yang kembali menagih, dan takdir yang menolak dilepaskan sebelum lingkarannya ditutup dengan benar.