Bab 6 - Teka-Teki Baru

“Kan-kandungan apa?”

Tidak ada yang menjawab.

Qairo baru sadar ucapannya salah. Wajahnya berubah pucat.

Rocky mengusap wajahnya, Eyang berhenti menyiram Bonsai, dan Adriel tidak bergerak. Tangannya masih menggenggam gagang koper sampai jari-jarinya memutih karena terlalu kuat menekan.

“Qai.” suara Rocky pelan, hampir berbisik. “Lo—”

“Aku pikir kamu udah tau,” potong Qairo panik. “Aku kira Adriel udah bilang.”

Vio menoleh perlahan ke arah Adriel minta penjelasan tanpa kata-kata.

Adriel membuang napas kesusahan. Seribu kalimat yang sudah ia siapkan selama sebelas hari terakhir tiba-tiba hilang. Ini bukan cara yang di rencanakan. Bukan di ruang tamu, bukan di depan semua orang, bukan saat Vio berdiri sejauh itu darinya.

Adriel membalikkan badan. Wajahnya tegang. “Vio, kamu lagi hamil.”

Vio tidak bereaksi. Matanya hanya berkedip pelan seolah otaknya menolak memproses kalimat itu.

“Hamil?” Vio menunjuk diri sendiri. "Aku?”

Tidak ada yang berani menjawab.

Tatapan Vio turun perlahan ke perutnya sendiri. Tangannya terangkat tanpa sadar. Menyentuh perut yang masih datar.

Tidak ada gejala apapun yang dirasakan. Tapi setelah mendengar informasi yang seharusnya ia tahu sejak siuman, tiba-tiba seluruh tubuhnya terasa asing.

“Nggak. Nggak mungkin.” Air matanya jatuh tanpa aba-aba. “Aku bahkan nggak inget suami sendiri. Gimana bisa aku punya anak dari dia?”

Adriel memejamkan mata sesaat. Hatinya sakit. Tapi ia tidak punya hak untuk marah. Karena bagi Vio kalimat itu memang benar.

"Udah berapa lama?” Tanya Vio sambil mengelus perutnya pelan.

“Masuk minggu ke sembilan.”

Vio menggeleng cepat. Napasnya mulai tidak teratur. “Ini kejam banget. Aku yang punya badan ini tapi jadi orang terakhir yang tahu kalo aku lagi hamil?”

Adriel tak membela diri. Ia akui memang salah karena terlalu lama mempertimbangkan menyampaikan berita penting ini pada Vio.

Rocky berdehem pelan. “Qai, bukannya lo mau pulang?"

Qairo tidak protes. Ia tahu ini bukan ruangnya lagi. Ia mengangguk sopan lalu menghilang dibalik pintu.

Vio duduk pelan di sofa. Gerakannya hati-hati, takut gerakkan sekecil apapun bisa membahayakan janinnya. Adriel duduk di disebelahnya agak jauh.

Adriel menunduk sebentar sebelum bicara. “Hari pertama kamu bangun dari koma… aku mau bilang. Waktu kamu tanya bukti aku suami kamu, aku juga mau bilang. Tapi tiap kamu kaget, kamu mimisan. Dokter bilang jangan kasih shock besar dulu.”

Vio mengangkat kepala perlahan. “Jadi kamu pilih diem?”

“Aku pilih nunggu kamu siap.”

Vio mengusap perutnya lagi. "Aku gak ngerasain gejala apapun. Ini pasti salah."

"Setiap kamu bilang pusing dan mual, aku juga kadang gak bisa bedain. Itu karena efek kecelakaan atau dari kehamilan. Tapi aku pastiin janinnya baik-baik aja."

“Tiap hari aku muntah dan pusing yang mungkin efek kehamilan, dan kamu tahu semuanya sendiri? Kamu dokter, abang dokter. Cuma aku disini yang jadi pasien di hidup sendiri.” Kalimat itu keluar pelan, tapi menghantam.

Adriel menunduk. Jari-jarinya saling mengunci kuat. “Dokter bilang jangan kasih tahu seka—”

“Kamu lihat aku tiap hari. Aku tanya kenapa badan aku aneh, kenapa gampang capek. kenapa aku gampang nangis. Tiap kali aku tanya jawaban kamu bohong.”

“Aku nggak pernah bohong.” suara Adriel serak.

“Kalau tadi Qairo gak ngomong, kamu bakal simpan rahasia ini sampai kapan?”

Pertanyaan itu tidak ditujukan untuk dijawab. Karena Vio yakin Adriel tidak akan menjawabnya.

"Aku mau tahu, apa sebelum kecelakaan aku... bahagia sama kehamilan ini?"

Eyang Kakung berjalan mendekati Vio, merasa harus membantu jawab. Beliau duduk di hadapannya. "Kamu bahagia banget. Kamu nangis waktu liat garis dua. Katanya kamu belum pernah ngerasa hidupmu selengkap ini."

"Oyah?"

Eyang Kakung mengangguk semangat.

"Lo kirim foto tespek ke gue jam dua dini hari, Vi. Katanya, bang, siap-siap jagain anak gue nanti, ya." Rocky menambahkan. Nadanya ceria mengingat momen itu.

Vio melirik Adriel, menagih bagiannya untuk mengkonfirmasi.

"Kamu rela titip Churros sama Croissant karena takut kena Tokso."

Dahi Vio merengut. "Churros sama Croissant? Kucing pengganti Donat sama Waffle?" Matanya berbinar.

Adriel mengangguk tersenyum. "Iya. Kamu bilang nanti habis lahiran bakal ambil mereka balik."

Vio menangis lagi. Kini air mata haru. Berarti dulu ia sangat menginginkan kehamilan ini sampai rela berpisah dengan kedua kucingnya.

"Tapi..."

Semua orang menunggu lanjutan kalimat itu.

"Sekarang aku gak bahagia sama kehamilan ini." Kalimat itu keluar seperti pengakuan dosa. Air matanya jatuh lagi. “Harusnya ibu yang baik nggak kayak gini, 'kan?”

“Kamu baru tahu hari ini. Itu wajar." Adriel menimpal cepat.

“Tapi ini anak kamu. Anak dari pernikahan yang bahkan nggak aku inget."

Adriel menarik napas panjang. Ia tahu kalimat itu akan terucap. Ia bahkan sudah mempersiapkan momen ini puluhan kali.

Adriel mengubah posisi duduknya. “Kamu nggak harus langsung bahagia hari ini. Pelan-pelan aja."

"Iya, Vi. Santai. Udah gue, Eyang dan yang lain wakilin kok kebahagiaan lo. Anak lo juga pasti ngerti." Rocky mengamini.

***

Siang itu terasa berbeda bagi Vio. Bukan karena matahari yang lebih terik, tapi karena ada satu hal kecil di dalam dirinya yang akhirnya mulai ia terima. Kehamilannya. Dan anehnya, setelah semua penolakan, kepanikan, dan tangis diam-diam kini yang tersisa justru rasa ingin menjaga.

Ia jalan mondar-mandir di ruang tamu seperti orang kehilangan arah, sementara Rocky santai selonjoran di sofa sambil mengunyah keripik dengan suara nyaring.

“Bang?” Vio membuka suara pelan.

Rocky bahkan tidak menoleh. “Kalau mau minjem duit, gak ada.”

“Bukan.”

“Pinjem mobil? Bensinnya kosong.”

“Bukan juga.”

Rocky akhirnya duduk tegak. Wajahnya berubah waspada. “Oh iya, lo gak boleh stres. Kenapa?”

Vio menarik napas panjang. “Gue mau USG.”

"Gue gak punya alatnya." Reaksi Rocky dramatis seperti biasa.

"Ya maksudnya anter gue USG."

"Ya pergi sama bapaknya lah, kenapa harus sama gue?!"

“Sssst!” Vio refleks menutup mulut Rocky. “Jangan kenceng-kenceng!”

Rocky menurunkan volume tapi tidak menurunkan dramanya. “Ya pergilah sama bapaknya.”

“Gue malu ngomongnya.”

Rocky mengangkat sebelah bibirnya. “Pas bikin aja nggak malu.”

Vio mendengus. “Gue pergi sendiri aja!"

Dan seperti biasa, Rocky panik belakangan. Ia lari ke dalam rumah. Di ruang keluarga orang yang ia cari ada disana. Percakapan belum terjadi, Adriel sudah memainkan kunci mobil.

“Ayo.”

"Kemana?" Rocky tiba-tiba linglung.

"USG."

Vio yang mendengar itu dari ruang tamu merasa Adriel terlalu siaga untuk ukuran suami yang dilupakan.

Begitu mobil sampai parkiran rumah sakit, dimana Rocky yang menjadi supir langsung melompat keluar seperti anak yang kebanyakan makan gula. Adriel turun pelan membuka pintu mobil untuk istrinya. Sedang Vio belum bergerak dari kursi.

“Aku deg-degan." Katanya dengan wajah panik yang tak bisa disembunyikan.

“Aku juga.” jawab Adriel pelan.

"Gue juga deg-degan takut disuruh bayar." Rocky bicara keras sambil meregangkan ototnya.

Vio turun. Dia berjalan pelan di samping Adriel.

Di kursi ruang tunggu USG, Vio membuang nafasnya beberapa kali.

“Takut?” Tanya Adriel pelan sambil jongkok di depannya.

Vio mengangguk kecil. “Takut kalau ada apa-apa.”

“Suami dan kakak kamu dokter kandungan. Kita bakal pantau terus.” Kalimat sederhana itu terdengar seperti janji.

Vio menunduk. "Kalau misal dia kenapa-napa kamu pasti benci banget sama aku."

Adriel tersenyum. "Gak bakal."

Vio menatap Adriel. "Kamu di lupain istri sendiri, kalau amit-amit janinnya... Gak bertahan... Kamu pasti marah."

"Kalau janinnya gak bertahan, si Adriel bukannya marah, tapi malah seneng." Kata Rocky yang baru bergabung dengan mereka.

Vio mendongak bingung. Sedang Adriel menutup mata menunggu bom waktu meledak.

"Eh, maksud gue—" Rocky tak bisa bicara lagi.

Vio melirik Adriel sebelum menatap Rocky. "Apa maksud ucapan lo barusan?"