Fakta

( Fakta Tentang Suami Kak Okta )

*******

Sudah dua jam kami mengitari mall ini, perlengkapan bayi pun sudah dibeli semua. Aku sengaja membelikan semua kebutuhan calon keponakan baruku.

Dari pakaian, tempat tidur yang bisa bergoyang, peralatan mandi, hingga stroller bayi. Tidak ada yang kurang satu pun, aku tak ingin keterbatasan ekonomi membuat calon bayi itu menderita secara perlahan seperti Fito, anakku.

Tanpa basa-basi, Ibal mengambil tas bayi dan gendongannya.

"Cih! Dasar tak tahu malu!" desisku.

"Fito mau beli apa?" tanyaku pada Fito yang dari tadi memandangi tumpukan mainan.

"Itu." Tunjuknya ke salah satu mainan.

Aku mengambilnya dan langsung menaruhnya ke meja kasir, lagi-lagi Ibal menjajarkan barang yang ia pilih tadi di samping mainan Fito.

"Plastiknya dipisah aja, Mbak." Ibal bersuara kembali setelah aku membayar tagihan semuanya. Aku memutar bola mata dengan malas, ia malah menyunggingkan sebuah senyuman.

Tidak ada rasa terima kasih, atau sekedar berbasa-basi untukku. Bukan