本棚
検索
ホーム / Romansa / Pengantin Pesanan / 26 - Kata Pertama

共有

26 - Kata Pertama

作者: Serafina
last update 公開日: 2026-10-24 09:45:54

Pengantin Pesanan

26 – Kata Pertama

Danesh tidak menyangka bahwa tidur sepuluh menit di atas selimut bisa terasa seperti habis berlari maraton.

Pukul tujuh pagi dia sudah berada di dapur dengan secangkir kopi hitam yang belum tersentuh, menatap uap yang naik dari cangkirnya dan mencoba mengingat setiap kata yang dikatakan Dokter Riza lewat telepon pukul dua dini hari. Jangan membanjirinya. Biarkan dia yang bertanya. Jangan memutuskan sesuatu atas namanya. Dia sudah mengirim pesan singkat pada R
この本を無料で読み続ける
コードをスキャンしてアプリをダウンロード
前のチャプター 次のチャプター
ロックされたチャプター

最新チャプター

  • Pengantin Pesanan   29 - Hari

    Pengantin Pesanan29 – HariSemua Alexa di rumah itu dicabut pagi harinya.Ucok membongkar satu per satu di meja ruang kerja, tujuh unit dari tujuh ruangan, dan menemukan bahwa firmware di salah satunya, yang di dapur, telah diubah dari luar tanpa meninggalkan jejak yang bisa dilacak. Dia menyimpannya di dalam kotak sepatu bertuliskan BUKTI dengan huruf besar spidol, dan Bromo membawanya pergi seperti membawa jenazah. Sejak itu satu-satunya penerjemah di rumah adalah ponsel, Rosie, dan Svetlana yang datang tiga kali seminggu dengan pirozhki.Danesh menyembunyikan ketakutannya dengan kerja. Itu satu-satunya cara yang dia tahu.Hari datang pukul dua siang dengan sepeda motor tua yang knalpotnya bisa terdengar dari ujung komplek, dan Danesh sudah tahu orang macam apa dia sebelum lelaki itu membuka helm.Dia kurus, tinggi, nyaris kurang gizi, dengan kaus hitam yang sudah luntur menjadi abu-abu dan jaket berkantong banyak yang menggembung oleh benda-benda yang tidak jelas. Sebuah kamera te

  • Pengantin Pesanan   28 - Dapur

    Pengantin Pesanan28 – DapurKartu pos itu bersembunyi di saku celemek Katya, terlipat dua dan sudah mulai melunak di sudut-sudutnya karena terlalu sering disentuh.Dia tidak berniat membawanya ke dapur. Tetapi sejak kemarin sore kartu itu seperti punya denyut sendiri, benda kecil yang hangat dan berat, dan setiap kali dia meninggalkannya di kamar, dadanya terasa kosong. Maka pagi itu dia menyelipkannya di saku celemek bergambar buah lemon yang dipinjamkan Rosie, bersama sebatang pensil warna ungu, dan berusaha tidak memikirkan kata Olya yang berputar di kepalanya seperti lagu yang tidak bisa dia ingat nadanya.“Oke,” kata Rosie, menepuk kedua tangannya di atas meja dapur yang sudah dipenuhi benda-benda. “Pelajaran satu. Nasi goreng dan pancake.”Dia mengatakannya dalam bahasa Indonesia, lalu mengangkat ponselnya, kemudian menggeleng dan menyimpannya lagi. “Enggak, aku enggak mau pakai penerjemah. Kita pakai cara kuno.” Dia menunjuk dirinya sendiri, menunjuk Katya, lalu membuat geraka

  • Pengantin Pesanan   27 - Rosie

    Pengantin Pesanan27 – RosieRosie tiba pukul sembilan malam dengan sebuah koper yang bunyi rodanya terdengar dari ujung jalan, ransel hijau lumut, dan sepasang sepatu kets yang sudah lama kehilangan warna aslinya. Dua penjaga baru di gerbang langsung menghalangi jalannya dengan tangan terentang.“Saya mau ketemu Abang saya.”“Maaf, Mbak, kami belum dapat informasi…”“Neng Rosie!” Suara Ucok menggema dari beranda, disusul bunyi langkah tergesa dan sebuah wajan yang terayun-ayun di tangan kanannya. “Dia bukan teroris! Dia adiknya Bos! Biarin masuk, biarin masuk, dia galak tapi aman!”Rosie mengangkat alis. “Masih bawa wajan itu, Cok?”“Selalu, Neng. Prinsip hidup.”Dia tertawa, memeluk Ucok singkat dan kuat, lalu menepuk lengan Bromo yang berdiri di belakang dengan wajah seperti tiang listrik. “Om Bromo, makin gede aja.”“Hm,” kata Bromo, dan telinganya memerah.Danesh berdiri di ambang pintu ruang tamu, menunggu, dengan kedua tangan terjejal ke saku celana. Rosie menaiki beranda, menu

  • Pengantin Pesanan   26 - Kata Pertama

    Pengantin Pesanan26 – Kata PertamaDanesh tidak menyangka bahwa tidur sepuluh menit di atas selimut bisa terasa seperti habis berlari maraton.Pukul tujuh pagi dia sudah berada di dapur dengan secangkir kopi hitam yang belum tersentuh, menatap uap yang naik dari cangkirnya dan mencoba mengingat setiap kata yang dikatakan Dokter Riza lewat telepon pukul dua dini hari. Jangan membanjirinya. Biarkan dia yang bertanya. Jangan memutuskan sesuatu atas namanya. Dia sudah mengirim pesan singkat pada Rosie, adik tirinya yang sedang kuliah psikologi di Bandung, dengan satu kalimat yang dia hapus-tulis tiga kali sebelum terkirim. Bisa ke Jakarta? Aku butuh bantuan. Balasannya datang kurang dari semenit. Kapan? Dan jangan bohong sama aku.Dia menghela napas. Rosie selalu tahu kapan dia sedang berbohong, bahkan lewat teks.Langkah kaki terdengar di tangga.Katya turun dengan piyama katun yang sama seperti semalam, rambut kusut di satu sisi, wajah lebih pucat daripada biasanya. Dia tidak tersenyum

  • Pengantin Pesanan   25 - Rumah Dijaga

    Pengantin Pesanan25 – Rumah DijagaBromo berdiri di depan pintu sejak pagi, dan Katya mulai curiga bahwa lelaki besar itu memang terbuat dari batu.Dia tidak duduk. Tidak minum. Tidak bergerak kecuali kepalanya yang berputar sedikit setiap kali ada suara dari halaman, dan bahunya yang menegang setiap kali ada kendaraan lewat di jalan. Danesh sudah pergi sebelum matahari terbit bersama Ucok dan polisi, dan rumah ini terasa jauh lebih besar tanpa dia, seperti kapal yang kehilangan jangkar.“Dia cuma menjalankan perintah,” kata Svetlana, yang menyiapkan teh di dapur dan mengamati Katya mondar-mandir dengan mata yang bolak-balik menatapnya dan Bromo. “Pak Danesh bilang jangan tinggalkan ruangan ini. Dia akan berdiri di sana sampai lututnya copot.”Katya menatap punggung Bromo dari ujung lorong. Lalu dia mengambil sepiring nasi dengan ayam goreng dari dapur, berjalan dengan hati-hati, dan berhenti di depan lelaki itu sambil mengulurkan piring dengan kedua tangan.Bromo menunduk. Menatap p

  • Pengantin Pesanan   24 - Rumah Kosong

    Pengantin Pesanan24 – Rumah KosongMobil dinas tanpa tanda itu merayap melewati jalan-jalan Kelapa Gading pada pukul lima pagi, dan Danesh, duduk di kursi belakang dengan map di pangkuan, tidak sanggup berhenti memutar satu kalimat di kepalanya.Aku ini siapa untukmu?Sudah dua hari sejak pertanyaan itu jatuh di ruang tamunya, dua hari dia mencari jawaban di setiap sudut pikirannya, dan yang dia temukan hanya kata-kata yang terdengar salah begitu terlintas. Istri. Itu kata yang dibayar. Teman. Itu kata yang terlalu kecil. Tanggung jawab. Itu kata yang kedengarannya seperti pajak. Dia sudah menulis dan menghapus belasan kalimat di catatan ponselnya, dan setiap kali Katya menatapnya di meja makan dengan mata yang menunggu, dia hanya bisa menyodorkan roti dan berkata eat, please.“Pak Danesh baik-baik saja?” tanya lelaki di kursi depan tanpa menoleh.AKBP Rudy, dari Subdit Tindak Pidana Perdagangan Orang, adalah kenalan Evan yang bertubuh gempal, berkumis tebal, dan berbicara dengan sua

  • Pengantin Pesanan   02 - Tawaran Sekali Seumur Hidup

    Pengantin Pesanan02 – Tawaran Sekali Seumur HidupPesta berlangsung meriah.Lingkaran koneksi Danesh yang kecil, namun terdiri dari para crazy rich dan orang yang punya jabatan mentereng itu berkumpul untuk merayakan status terbaru dari Pengacara

  • Pengantin Pesanan   01 - Resmi Jadi Duda

    Pengantin Pesanan01 – Resmi Jadi Duda“Selamat Dan, sudah resmi jadi duda.”Evan, pengacara perceraian yang mewakilinya, menyerahkan amplop cokelat pada Danesh, dia menyeringai dengan senyum penuh arti pada teman sekampusnya dulu.Danes

  • Pengantin Pesanan   0 - Prolog

    Pengantin Pesanan0 – PrologPerempuan bertubuh ramping dengan pinggang kecil itu mengerjapkan mata hijaunya; begitu jernih bagaikan air danau yang tenang namun menyimpan misteri.Hidungnya tinggi berpadu dengan bibir seksi yang mengundang untuk dikecup, l

  • Pengantin Pesanan   05 - Monster Sesungguhnya

    PENGANTIN PESANAN05 – Monster SesungguhnyaAkhirnya Katya terpilih juga.Perempuan itu tercengang tak percaya ketika diberitahu bahwa ada seseorang yang tertarik padanya.“Sayangnya bukan dari Amerika atau Inggris seperti yang kita harapkan.

続きを読む

あなたも気に入るかもしれません

無料で面白い小説を探して読んでみましょう
GoodNovel アプリで人気小説に無料で！お好きな本をダウンロードして、いつでもどこでも読みましょう！
アプリで無料で本を読む
コードをスキャンしてアプリで読む
DMCA.com Protection Status