Prolog

Cewek itu menatap cowok di hadapannya dengan linangan air mata dan tatapan benci.

"Kamu ngajakin aku balikan, tapi kamu diam-diam malah ngelakuin itu sama dia! Berengsek!"

Cewek itu mendorong dada cowok dihadapannya sampai cowok itu termundur. "Kamu bilang udah berubah, tapi nyatanya malah ngelakuin itu sama dia di belakang aku!" Matanya berkaca-kaca, mendongak menatap lekat cowok di hadapannya.

"Karena aku ini BAJINGAN!" tegas cowok itu penuh penekanan. "Aku nggak punya teman dan aku kesepian."

Cewek itu tertegun tak percaya dengan pengakuan yang keluar dari mulut si cowok. Tadinya dia berpikir cowok itu akan membantah tuduhannya dan memberi penjelasan lain. Dia masih berharap kalau lelaki itu bisa berubah. Namun kenyataannya?

"Kamu emang nggak bisa berubah,"

"Iya. Kenapa? Nggak suka? Kalau kamu nggak suka jauhi aku!"

"Kamu jahat! Kamu bejat! Aku benci sama kamu!" Gadis itu meninju-ninju dada bidang lelaki di hadapannya sambil terisak sebelum akhirnya pergi meninggalkan cowok  itu yang justru mematung. Pemandangan itu baru saja menyadarkannya akan sesuatu. Dia menyesal dengan apa yang telah dia ucapkan pada gadis itu.