Pintu Tertutup, Begitu Juga Hatiku

"Apa sebenarnya yang Reni mau? Sudah jelas-jelas Aruni tubuhnya lemah, dia malah buka jendela sampai Aruni flu parah begini. Pasti dia sengaja mau mencelakai Aruni!"

Dharma Pratama membanting termometer dengan keras ke karpet yang mahal. Suara pecahnya tabung air berpadu dengan tatapan garang di sudut matanya, membuat seluruh ruang tamu diselimuti tekanan yang mencekam.

Para pembantu di sekitarnya menahan napas, menyusut ketakutan di sudut dinding. Pak Harto, kepala pelayan yang sudah setia bertahun-tahun, memberanikan diri maju selangkah, suaranya bergetar pelan. "Tuan, Nyonya hanya merasa ruangan terlalu pengap, jadi membuka jendela sebentar. Lagipula anginnya tidak kencang hari itu. Mungkin Nona Aruni lupa menutup selimut waktu tidur ...."

"Diam!" Dharma menghentikan omongan Pak Harto, Tatapan matanya sangat dingin. "Kamu juga berani membela dia? Aruni dari kecil tubuhnya lemah, tidak tahan sedikit pun kena angin. Reni sudah bertahun-tahun tinggal di rumah ini, masa tidak tahu? Dia itu iri melihat Aruni di hatiku, sengaja mencari kesempatan untuk balas dendam!"

Aruni yang ia maksud adalah Aruni Siti, sahabat masa kecilnya yang tumbuh bersama.

Di mata Dharma, Aruni adalah sosok lemah lembut, rapuh, dan butuh perlindungan seumur hidup sebuah permata yang harus ia jaga. Sedangkan aku, Reni Maharani, tidak lebih dari istri hasil perjodohan keluarga. Perempuan yang hanya mengantongi gelar Nyonya Pratama.

"Bawa dia ke sini!" perintah Dharma, suaranya tak terlihat sedikitpun kehangatan.

Tak lama, aku digiring masuk ke ruang tamu oleh dua orang pengawal. Kandunganku yang sudah memasuki usia lima bulan agak terlihat dari balik daster hamil yang kukenakan. Mendengar kata-kata Dharma, wajahku seketika pucat pasi. Aku meronta, berusaha menjelaskan, "Mas Dharma, aku tidak sengaja. Aku hanya ingin membuka jendela sebentar, aku benar-benar tidak tahu Aruni akan flu ...."

"Tidak tahu?" Dharma tertawa sinis, melangkah mendekati aku, menatapku dari atas dengan penuh jijik yang tidak ia sembunyikan sama sekali. "Reni, jangan pikir kamu bisa seenaknya hanya karena mengandung anakku. Di mataku, kamu bahkan tidak sebanding dengan sehelai rambut Aruni. Dia sekarang berbaring kesakitan di kasur, jadi kamu harus menanggung akibatnya!"

Tubuhku gemetar ketakutan, refleks melindungi perutku, air mata tak terbendung. "Mas Dharma, aku tahu salah, aku tidak akan buka jendela lagi, aku akan merawat Aruni dengan baik. Tolong, demi anak kita, maafkan aku sekali ini."

"Maafkan kamu?" Dharma seolah mendengar lelucon terbesar hidupnya. "Penderitaan Aruni harus kamu tanggung seratus kali lipat. Bawa dia ke gudang es di belakang gunung. Tunggu sampai Aruni sembuh, baru boleh dilepas!"

"Jangan!" Aku menjerit ketakutan. Gudang es itu suhunya bisa minus belasan derajat sepanjang tahun. Aku sedang hamil bagaimana mungkin aku bisa bertahan? "Mas Dharma, di sana terlalu dingin. Aku bisa mati membeku, anak kita pun tidak akan selamat! Tolong hukum aku dengan cara lain, apa pun aku terima!"

Namun Dharma sama sekali tidak peduli dengan tangisanku. Ia berbalik dan memerintahkan pengawalnya, "Jalankan perintah! Siapa yang berani membela dia, ikut dihukum!"

Para pengawal pun menyeret tubuhku yang meronta-ronta menuju gudang es di belakang gunung. Aku menatap punggung Dharma yang berbalik pergi tanpa satu pun rasa bersalah, hatiku sangat sakit. Setahun sudah aku jadi istrinya. Setahun aku yakinkan diri sendiri bahwa cinta yang tulus pasti bisa melunakkan hati sebeku apa pun. Tapi ternyata aku salah. Di matanya, aku dan bayi ini tidak ada artinya. Jangankan dibandingkan dengan Aruni secara keseluruhan. Bahkan satu helai rambutnya pun, aku tidak ada apa-apanya.