5화

결심했다는 듯 서서히 다가오는 소라한을 피해 뒷걸음질 치던 그가 팔로 티자를 만들며 타임을 외쳤다.

“나가고 싶다고 했지 죽고 싶다고는 안 했어요!”

“나가려면 죽어야 돼. 아마도?”

확신 없이 뒤에 작게 붙인 말에 어이가 없어서 말문이 턱 막힌 그는 다급하게 고개를 저으며 소라한을 진정 시키려 애썼다.

“그냥 여기 있을게요.”

“왜? 나가고 싶다며.”

“괜찮아요, 안 나가도.”

“책 읽기 싫다면서.”

“제 꿈이 다독왕인데 모르셨어요?”

되도 않는 짧은 만담 타임을 거친 둘은 서로 다른 생각에 잠겼다. 미친 싸이코패스에게서 벗어나는 방법과 아프지 않게 사람을 죽이는 방법을. 찰나의 시간이 흐른 뒤 소라한은 혀를 차며 고개를 끄덕였다.

“알겠어. 진짜 죽어서 나 감옥 가면 안 되니까 다른 방법을 알려 줄게.”

살벌한 멘트에 그는 과장되게 팔을 쓸어내리더니 의심의 눈초리를 보내며 소라한에게 손을 내밀었다.

“저는 박민환이에요.”

“소라한.”

소라한은 악수하자고 내민 손에 본인이 읽던 책을 올려놓으며 자기소개를 마쳤다.

“엥?”

“일단 읽어.”

“나가는 방법은요?”

“이게 그거야. 책 읽기.”

박민환은 의심의 눈초리를 거두지 않고 떨떠름하게 책을 받아들였다. 하지만 이내 벌써 자리를 잡고 앉아 책을 펼치고 있는 소라한에게서 조금 떨어진 자리에 앉아 책을 펼쳤다. 사실인지는 모르겠지만 일단 죽는 것보다 책 읽는 게 나았다. 

-

신은 나를 버리지 않았다. 더러운 인간들에게 벌을 내려 주시려 직접 강림하셨다! 뉴스를 보고 한참을 울었다. 옆집에서 고래고래 소리 지르며 벽을 쾅쾅 쳤는데, 저 좆같은 인간도 곧 사라질 것이다. 신이 단죄할 것이기 때문이다! 인간은 이기적이고 간활하며 욕심이 많고 주제를 모른다. 그런 인간들로 가득 찬 이 세상도 썩어가고 있다. 하지만 곧 정화될 것이다. 치유될 것이다. 더러운 죄를 진 인간들은 곧 신께서 벌을 주실 거니까. 이럴 시간이 없다. 나도 이 글을 마지막으로 신을 영접하러 갈 것이다. 발끝에 입을 맞추고 경배할 것이다.

-

소라한에게서 받은 책을 읽던 박민환은 울렁거리는 속을 가라앉히며 책을 덮었다. 도대체 무슨 내용인지 모르겠지만 한 사람이 인터넷에 쓴 일기같은 소설이었다. 

사람을 혐오하는 작가가 쓴 게 틀림없다. 그렇지 않고서야 모든 단어와 문장들이 이렇게까지 더럽게 끈적거릴 수가 없었다. 박민환은 제 정신까지 오염되는 기분에 책을 멀찍이 떨어트려두고 벌러덩 뒤로 누웠다. 그리고 시선만 돌려 소라한을 힐끔 훔쳐보았다. 페이지를 넘기는 동작을 제외하곤 몸이 마비라도 됐는지 한 치의 움직임도 없었다. 

박민환은 이 틈에 소라한은 천천히 관찰했다. 외적으로 봤을 땐 정상적인 사람처럼 보였다. 

아니, 외모는 정상을 넘어서 잘생겼다. 눈썹을 덮은 단정한 머리 때문인지, 크고 살짝 내려간 눈꼬리 때문인지, 믿음직한 인상도 주었다. 길지 않게 잘 정돈된 손톱과 어디 하나 튀지 않고 바른 손가락 마디와 굳은살 하나 없는 손 또한 도련님같은 인상을 주어서 그럴 수도 있겠다. 저렇게 책만 보면 거북목이 될 수도 있는데 곧게 뻗은 목 또한 사슴을 연상시키는…

“변태.”

하지만 이내 소라한이 두 손을 교차해 몸을 가리며 박민환을 흘겨보았다. 박민환은 벌떡 일어나며 당황한 듯 두 손을 휘휘 저었다. 그냥 쳐다본 것 뿐인데, 아니 좀 변태 같았나 싶기도 하고. 박민환은 제 시선이 어땠는지 생각해 보다가 머리를 박박 긁고 고개를 꾸벅 숙였다.

“미안해요.”

“뭐야, 진짜야?”

소라한이 슬쩍 떨어지며 제 몸을 더욱 감쌌다. 장난이었다는 걸 깨달은 박민환은 변태처럼 쳐다봤다는 걸 인정한 꼴이 되어버린 자신에 입을 다물지 못하고 뻐끔거리기만 했다.

“아니, 그게 아니라요. 그런 의미는 아닌데.”

“박민환 씨, 그렇게 안 봤는데 위험한 사람이었네.”

“진짜 아닌데…”

“말 걸지 마세요.”

반말을 찍찍 내뱉던 소라한이 선 긋는 투로 책을 펼치자 박민환은 뭐 마려운 개처럼 안절부절 하며 말을 걸려다 포기하고 다시 몸을 눕혔다. 그야말로 변태와 싸이코패스의 만담이 따로 없었다.