الفصل الحادي عشر: رائحة الخبز

أغلقت أصابعي حول قطعة الخشب.

كانت حافتها ناعمة، إلا من شق قصير قرب الحرف المحفور. مررت إبهامي عليه، ثم أعدتها إلى سالم.

— احتفظ بها. سنحتاج إليها حين نجده.

لفها في القماش، ودسها داخل ثوبه.

رفع نادر الصندوق على كتفه.

من وراء السور وصل صوت عربة تقترب.

أشار آسر إلى زقاق بين مخزنين.

— من هنا.

دخلنا قبل أن تظهر العربة عند باب الوزن.

لم أعرف إن كانت تبحث عنا، لكنني لم أعد أملك الرغبة في اختبار كل خطر.

---

انتهى الزقاق إلى شارع صغير.

على جانبيه دكاكين مغلقة، وفي آخره نافذة مضاءة. رائحة عجين مخبوز تملأ الهواء.

توقف يونس.

رفع رأسه، وأغمض عينيه.

انتظرت حتى فتحهما.

— كانت الرائحة أقوى، قال.

قال سالم:

— هناك مخبز عند ساحة الحبال. يعمل ليلًا.

أشارت أمي إلى اليمين.

— وهذا فرن للبيوت. لا تمر العربات من أمامه.

تحركنا نحو ساحة الحبال.

كان يونس يسير أبطأ من الجميع. انتظرت بجانبه، فيما ابتعد نادر وآسر عدة خطوات.

سألته:

— هل تذكرت شيئًا آخر؟

— أغنية.

— أي أغنية؟

هز رأسه.

— سطر واحد. الرجل كان يغنيه مرتين، ثم يتوقف.

حاول ترديده، لكنه لم يجد الكلمات.

ضغط القرص على راحته.

— أسمعه في رأسي. حين أحاول قوله، يختفي.

قلت:

— لا تجبر نفسك.

نظر إليّ.

— لا تقولي ذلك كما لو أنني مريض.

توقفت.

لم يكن في صوته غضب شديد، لكنه جرحني.

— لا أعرف كيف أساعدك.

انخفضت عيناه إلى القرص.

— أعرف.

بعد خطوات، مد يده وأمسك مرفقي.

لم يسند ثقله كله إليّ.

ترك لي ما يكفي لأفهم أنه يحتاجني.

---

وجدنا المخبز مفتوحًا.

رجل عريض الكتفين يسحب أرغفة من الفرن بمجرفة طويلة. أمامه طاولة عليها سلال، وفي زاويتها ثلاثة أكواب مقلوبة.

لم ينتبه إلينا حتى دخل سالم.

رفع الخباز رأسه.

— بقيت الأرغفة الصغيرة فقط.

وضع سالم قطعة نقدية على الطاولة.

— نأخذ ستة.

أحصيتنا.

ستة أشخاص.

كان قد تذكر عددنا قبل أن نفكر في الطعام.

عندما خرجت رائحة الخبز الساخن من السلة، شعرت بألم في بطني. لم آكل منذ الصباح.

أخذت أمي رغيفًا، وشقته نصفين. أعطت يونس أحدهما، وأبقت الآخر في يدها.

نظر إليها.

ثم أخذه.

لم يقل شيئًا، لكنها خفضت رأسها وبدأت تأكل.

قال سالم للخباز:

— تمر من هنا عربات الدار؟

توقفت المجرفة فوق الطاولة.

نظر الرجل إلى آسر.

— أحيانًا.

أبعد آسر طرف معطفه عن مقبض السيف، وجلس على المقعد قرب الباب.

— نبحث عن عربة قديمة. قبل ثلاثة أيام.

وضع الخباز الأرغفة في السلة.

— أبيع الخبز. لا أحصي العربات.

أخرج سالم ورقة الطلب، لكنه لم يفتحها.

— ابني كان في واحدة منها.

تغير وجه الرجل قليلًا.

لم يسأل عن اسمه.

قال:

— أي وقت؟

— بعد الغروب، أجاب يونس.

رفع الخباز عينيه إليه.

— رأيتها؟

— سمعتها. كانوا في الممر تحت الأرض.

تراجع الرجل عن الطاولة.

ارتطمت المجرفة بحافة الفرن.

قال آسر:

— لن نكتب اسمك في إفادة.

حدق الخباز فيه.

— هذا ما قاله الحارس السابق.

ساد الصمت.

وضع آسر سيفه على المقعد بجواره، بعيدًا عن يده.

— إذن لا تصدق وعدي. أخبرنا فقط ما تستطيع قوله وأنت آمن.

نظر الرجل إلى النافذة، ثم حمل السلة إلى الداخل.

حين عاد، أغلق المصراع.

---

قال:

— تأتي العربات لتأخذ خبزًا قبل طريقها. لا يقف الركاب أمام الدكان.

— أين ينتظرون؟ سألت.

أشار إلى الأرض.

— تحت الميزان.

نظرت إلى اللوح الخشبي قرب الطاولة. عليه أكياس دقيق وثقلان حجريان.

تابع:

— يوجد ممر قديم من أيام نقل الحبوب. يصل إلى باب الوزن.

قال نادر:

— صاحب الميزان لم يذكره.

أجاب الخباز:

— لا يسأله أحد عنه.

فتح سالم الورقة.

— أربعة أشخاص. رجل وامرأة وطفلتان.

انخفضت عينا الخباز إلى الرقم.

— كانوا خمسة عند وصولهم.

رفعت رأسي.

— من الخامس؟

— امرأة مسنة. لم تستطع المشي. أنزلوها من العربة، ثم أعادوها.

قال يونس:

— لم أرها في الممر.

أومأ الخباز.

— لأنها لم تنزل إليه.

وضعت أمي نصف رغيفها على الطاولة.

— أين أخذوها؟

— لا أعرف. خرجت العربة بها وحدها.

نظر سالم إلى طلبه، ثم طواه.

— والرجل؟

ابتلع الخباز ريقه.

— طلب الماء. ناولته كوبًا من الفتحة، وأعاد إليّ شيئًا معه.

التفت إلى الرف خلفه.

أخرج صندوقًا صغيرًا، وفتحه.

داخله خاتم نحاسي واسع، سنه مكسورة.

جلس سالم.

لم تقل قدماه له أن يجلس. انثنتا ببساطة، فوقع على المقعد.

ناول الرجل الخاتم إليه.

رفع سالم القطعة بين إصبعين.

جرّبها في إصبعه، فكانت أوسع منه.

ثم ضمها إلى راحته.

— ماذا قال؟ سأل.

خفض الخباز صوته.

— قال إن جاء رجل يسأل عن نجار، فأعطه هذا.

انتظر سالم.

— وقال: لا تجعله يتبعني وحده.

---

لم يتحرك الصندوق النحاسي.

كان عند قدمي نادر، ساكنًا منذ دخلنا.

نظرت إليه، ثم إلى الخباز.

— هل حملوا كتابًا أسود؟

مسح الرجل جبينه بظهر يده.

— صندوقًا. مثل هذا، لكنه أكبر.

أشار إلى صندوقنا.

— وضعوه أمام باب الممر. حين مر الناس، فتحه الحارس قليلًا، ثم أغلقه.

قالت أمي:

— يثبت المرور.

التفتنا إليها.

شدت أصابعها حول رغيفها.

— كانوا يطلبون مني وضع الدفتر عند بوابة النقل. لم أعرف أن الناس يمرون بجواره.

لم أرد عليها.

ما تعرفه أمي يأتي على دفعات، وفي كل دفعة أشعر أن الأرض تتحرك قليلًا تحتنا.

سأل آسر:

— إلى أين يخرج الممر؟

نظر الخباز إليه طويلًا.

ثم قال:

— إلى غسل الأكياس.

قال نادر:

— قرب السوق القديم؟

أومأ.

رفع آسر سيفه، وأعاده إلى الغمد.

— سنخرج قبل أن يراك أحد معنا.

لكن الخباز وقف بيننا وبين الباب.

— من الشارع، سيصل خبركم إلى الدار قبل وصولكم إلى السوق.

أزاح أكياس الدقيق عن اللوح الخشبي.

— إذا أردتم الطريق الذي أخذوه، فهو هنا.

---

رفعنا اللوح.

تحتَه درج قصير، ثم ممر جاف تملؤه رائحة الطحين.

أعطانا الخباز مصباحًا صغيرًا، وقارورة ماء. أخرج سالم قطعة نقدية أخرى، لكنه رفضها.

— دفعت ثمن الخبز.

قال سالم:

— وهذا ليس خبزًا.

لم يأخذ الرجل النقود.

فتركها سالم قرب السلة.

قبل أن ننزل، قال الخباز:

— لا تستخدموا أسماءكم عند الباب الآخر.

شد نادر الحبل حول الصندوق.

— هل يقف حراس هناك؟

— كان يقف رجل واحد. يطلب رقم النقل، لا اسم الشخص.

أخرجت نسخة الطلب.

المسار سبعة عشر.

تذكرت أن الرقم طابق رقم معاملة سالم.

سألت:

— هل قال الرجل رقمًا حين نقلوا مروان؟

هز الخباز رأسه.

— لم أسمعه.

بدأ آسر النزول.

تبعه نادر بالصندوق، ثم أمي وسالم.

بقيت مع يونس عند الفتحة.

قال الخباز له:

— هل كنت بينهم؟

— لا. بقيت في البئر.

نظر الرجل إلى القرص في يده.

أراد أن يقول شيئًا، ثم عدل عنه.

ناول يونس رغيفًا آخر.

— الطريق طويل.

---

هبطنا.

كان الممر أوسع من قناة ورشة هالة، وفي الجدار آثار عجلات صغيرة. كل عدة خطوات، تظهر فتحة مسدودة بالحجر، وعلى بعضها أرقام قديمة.

توقف يونس عند الرقم اثني عشر.

مرر إصبعه على الجدار.

— كنت أسمع المجرفة من هنا.

قلت:

— من البئر؟

أومأ.

— لم أعرف أن الصوت يأتي من مخبز. ظننته شخصًا يحفر.

واصلنا السير.

بعد مسافة، ظهرت أمامنا إضاءة خافتة.

رفع آسر يده.

توقف الجميع.

من خلف منعطف قريب، سمعنا رجلًا يغني.

سطر قصير، ثم صمت.

ثم السطر نفسه.

أمسك يونس مرفقي بقوة.

— هذا هو.

انتظرنا.

توقفت الأغنية، وجاء صوت آخر:

— العربة القادمة عند الفجر. إذا كان رقمك سبعة عشر، انتظر في الداخل.

نظر سالم إليّ.

رفعت الورقة قليلًا.

صوت خطوات اقترب.

خرج رجل من المنعطف، يحمل دلاء فارغة. كان شعره مغطى بالدقيق، ومعطفه أكبر من جسده.

لم يكن مروان.

توقف حين رآنا.

وقعت عيناه على معطف آسر، فتراجع.

أشار نادر إلى نفسه وإلينا.

— لا نريد أذيتك.

لم يطمئن.

نظر إلى الصندوق.

ثم إلى القرص في يد يونس.

رفع دلوًا أمام صدره، وقال:

— الأسماء لا تُسأل هنا.

أخرج سالم الخاتم من راحته.

— لا أسأل عن اسم. أسأل عمن يلبس هذا.

انخفض الدلو قليلًا.

اقترب الرجل نصف خطوة.

رأى السن المكسورة.

ثم رفع عينيه إلى سالم.

— أنت أبوه؟

أومأ سالم بسرعة.

— أين هو؟

نظر الرجل خلفه، نحو الضوء.

— حيّ.

أمسك سالم بالحائط.

قال الرجل:

— لكنه لم يعد ينتظر العربة.

— ماذا تعني؟

مسح الرجل فمه بيده.

— عند الفجر، سيفتحون باب الحي. ابنك واقف عنده منذ الأمس.

سأل آسر:

— لماذا؟

نظر الرجل إلى الخاتم مرة أخرى.

— لأنهم أعطوه مكانًا واحدًا في العربة، وطلب أن تأخذه إحدى الطفلتين.

ثم أشار إلى الممر خلفه.

— المشكلة أن الثانية لن تترك أختها.

تحرك سالم قبلنا.

هذه المرة لم يمنعه أحد.