الفصل الحادي والثمانون: الاسم التاسع

كتبت رباب الاسم ببطء.

باسل.

ثم توقفت، والقلم ما زال فوق الورقة.

قلت:

— لم نره بين الأطفال.

رفعت عينيها إليّ.

— ليس بينهم في السجل.

هالة جلست أقرب.

— أين كان حين وصلنا الليلة الماضية؟

— في مخزن الأغطية الخلفي.

تذكرت الساحة، والغرف التي جمعنا أصحابها قرب القاعدة. ثمانية أطفال رأيناهم وراجعنا أشرطة تثبيتهم.

ومخزن لم نفتح بابه.

قلت:

— هل كان وحده؟

أومأت.

ثم أشارت إلى صدرها.

— كان مربوطًا بمرجعي. لا بقاعدة الغرف.

---

نظرت إلى هالة.

لم تحاول أن تخفي غضبها.

قالت:

— لماذا لم تخبرينا؟

رباب وضعت القلم على الطاولة.

— لأنهم لا يعرفون أنه طفل يحتاج إلى موضع. يكتبونه مرافقًا. إذا فتحوا له ملفًا، سيأخذونه إلى المطابقة.

— فمن أين جاء؟

— أحضروه مع حمولة قبل أشهر. سائق قال إن أحدًا سينزل لأخذه. لم يأتِ أحد.

خفضت عينيها.

— بقي عندي.

لم يكن لديها الوقت لتروي كل شيء، ولا كان لدينا الوقت لمحاسبتها على كل ما أخفته قبل أن نعرف أين الصبي الآن.

أخرجت إيصال إنهاء صفتها.

في أسفله سطر قرأناه حين كانت تتلاشى:

«تُحال المتعلقات والشهادات السابقة إلى عهدته.»

قلت:

— هل كانوا يعدّونه من المتعلقات؟

لم تجب.

دمعة سقطت فوق آخر حرف في اسمه.

---

أخذ يونس الورقة التي كتبت عليها.

— أذهب إلى الملحق.

هالة نهضت معه.

— لا تذهب دون نحاس صالح.

رفع القرص من تحت ثوبه.

فحصته، ثم أعادته إليه.

قالت:

— لا تستخدمه لأحد آخر. إذا احتاج الصبي إلى تثبيت، نحضر له ما يلزمه.

نظرت إلى رباب.

— تستطيعين وصف الطريق إلى المخزن؟

بدأت ترسم.

الساحة.

غرفة الأدوية.

باب الأغطية.

وفتحة صغيرة خلف خزانة.

قالت:

— لا تطرقوا الباب بعنف. يختبئ إذا ظن أن السائق عاد.

أخذ يونس الرسم.

قلت:

— سأذهب معك.

لم يعترض.

كان يتذكر ما يعنيه أن يبقى شخص في مكان لم يُحسب فيه بين الموجودين.

---

قبل أن نخرج، أمسكت رباب معصمي.

يدها ثابتة الآن، لكنها كانت ترتجف.

— لا تقولوا إنه سرق مكانًا.

نظرت إليها.

— هل قال أحد ذلك؟

— الكاتب الذي جاء اليوم. قال إن المخزن يُخلى بعد تغيير المشرف.

إذن لم يكن الأمر مجرد احتمال.

كان هناك شخص عرف بوجود باسل، وقرر أن وجوده يُحل كما يُحل وجود فراش زائد.

قلت:

— سنبحث عنه بوصفه شخصًا. هذا ما سأقوله.

تركت يدي.

يونس سبقني إلى الباب، والمصباح في يده.

---

عند ممر الإمداد، التقينا رسول نادر.

شاب من عمال المغسلة، يلهث بعد صعود الدرج.

حمل رسالة قصيرة:

«وصلت الممرضة. القاعدة مستقرة. المشرف الجديد يراجع عهدة المخزن الخلفي.»

قرأتها، ثم رفعت رأسي.

قلت للرسول:

— هل خرج أحد؟

— عربة صغيرة. عليها أغطية وصندوق.

— ومَن معها؟

— عاملان.

يونس التفت إلى الممر المؤدي إلى المغسلة.

لم نكمل الطريق إلى باب الملحق أولًا.

رباب رسمت المخزن. ونادر موجود هناك ليعرف أنه فارغ.

أما العربة، فلا يعرف أحد أنها قد تحمل شيئًا يجب أن يُنادى باسمه.

---

وصلنا إلى ساحة الغسيل.

في طرفها عربة بعجلتين، والحمولة مشدودة بحبل عريض. رجل يقف قرب ميزان، وآخر يحمل ورقة إلى المكتب.

لا طفل ظاهر.

لم أركض إلى الصندوق.

ناديت العامل:

— هذه حمولة الملحق؟

نظر إليّ، ثم إلى يونس.

— نعم.

— هل فيها مرافق؟

عقد حاجبيه.

— أغطية وعهدة مشرف.

تحت القماش، تحرك شيء.

رأيته.

ورآه يونس.

اقترب أخي من العربة.

قال:

— نريد رؤية ما يتحرك.

العامل وضع يده على طرفها.

— لا تُفتح حمولة مختومة في الساحة.

من المكتب، رفع المسؤول رأسه.

كنت أعرفه من يوم جاءنا بالدفتر القديم.

رفعت ورقة رباب، وأريته الرسم.

— هناك صبي لم نجده في قائمة الأطفال. قد يكون هنا.

نظر إلى الحمولة.

ثم إلى العامل.

— فك الغطاء.

---

احتج الرجل الذي يحمل ورقة النقل.

لم يستمع المسؤول إلى آخر جملته.

— إذا كانت أغطية، نراها. وإذا كان شخصًا، لا أوقّع وزنها كما هي.

فُك الحبل الأول.

ثم الثاني.

تحرك الغطاء.

لم يظهر طفل داخل صندوق.

كان جالسًا بين رزمتي قماش، قدماه إلى صدره، وفوق رأسه لوح يحميه من ثقل الحمولة.

عند معصمه خيط ينتهي إلى قرص مثبت في خشب العربة.

رفع وجهه.

عمره أصغر مما توقعت. ربما تسع سنوات، أو عشر.

كان يحاول ألا يحرّك شيئًا.

قلت:

— باسل؟

نظر خلفي، كأنه ينتظر أن يجيب شخص آخر.

ثم أعاد عينيه إليّ.

---

يونس جلس على حافة العربة، بعيدًا عن الوصلة.

— رباب أرسلتنا.

تحركت شفتا الصبي.

لم أسمعه أول مرة.

اقتربت بالقدر الذي يسمح له ألّا يرفع صوته.

— قالت لا أخرج.

أومأت.

— نعرف. أين قالوا إنك ذاهب؟

هز رأسه.

العامل عند الميزان قال:

— هو يعرف. ركب بنفسه.

باسل أغلق فمه.

رأيت يديه تضغطان ساقيه.

قال يونس، دون أن يلتفت إلى العامل:

— الركوب لا يعني أنك تعرف إلى أين يأخذونك.

نظر الصبي إليه.

ثم قال:

— قالوا إذا بقيتُ، يُغلق المخزن عليّ.

---

طلبنا إيقاف النقل.

هذه المرة، لم نحتاج إلى إقناع الجميع باسم باسل أو قصة رباب.

كان طفلًا أمامهم، وورقة الحمولة لا تذكر طفلًا.

مسؤول المغسلة احتفظ بالورقة، وأرسل عاملًا إلى نادر.

أما الرجلان، فبَقيا في الساحة.

قال أحدهما:

— نحن ننقل ما سلّمه المشرف.

لم أُجبه.

كنت أراقب القرص المثبت إلى الخشب.

حوافه معتمة.

هالة قالت ألّا نفصل أحدًا عما يحفظه.

قلت لباسل:

— سنبقيك على العربة حتى يأتي من يعرف هذه الوصلة. لن نتركها تغادر.

رفع رأسه نحو باب الشارع.

ثم عاد ينظر إلى الخيط.

— لا تقطعوه.

— لن نقطعه.

---

وصل نادر ومعه المشرف الجديد.

كان الرجل غاضبًا.

نظر إلى باسل، ثم إلى مسؤول المغسلة.

— هذا المرافق تحت عهدتي.

قال نادر:

— له اسم.

أشار الرجل إلى الصبي.

— إذن ليقله.

باسل اختبأ خلف ركبتيه.

لم يكن السؤال فرصة.

كان فخًا، لأن كل من في الساحة صار ينظر إليه ليثبت حقه في أن يبقى.

وضعت الورقة أمام المشرف.

— ذكرته المرأة التي اعتنت به قبل أن نصل. ونجده في الموضع الذي وصفته. يكفي هذا كي لا يُنقل ضمن الأغطية.

قال الرجل:

— لا أذكر امرأة تعتني به. الملف—

قاطعته:

— الملف لا يحوّل ما نراه إلى قماش.

---

جاء حاتم بعد ذلك.

لا أعرف مَن أرسل إليه؛ ربما الرجل الذي بعثناه من الحي، أو رسالة نادر التي سبقت وصولنا.

المهم أنه وضع حقيبته قرب العجلة، وبدأ يفحص الوصلة قبل أن يسألنا عن المشادة.

وجد قرصًا ناقلًا، لا قاعدة دائمة.

قال:

— يمكن رفع الخشب معه. لا يحتاج إلى البقاء في العربة.

عمل مع عامل المغسلة، وفكا اللوح الذي يحمل القرص دون قطع الخيط.

ظل باسل يتابع أيديهما.

حين تحرر اللوح، لم يتحرك جسده إلا حين قال حاتم:

— يمكنك النزول. أحمل هذا بجانبك.

وضع الصبي قدمًا على الأرض.

ثم الأخرى.

بقي واضحًا.

---

لم نُعده إلى المخزن.

نادر جاء بالممرضة التي استلمت مراقبة الأطفال. أعطته غرفة قريبة من مجال القاعدة، وطلب حاتم إبقاء الدعم الناقل معه حتى يُفحص الربط.

جلس باسل على طرف الفراش.

لا ثياب جديدة.

لا قصة طلبناها منه فورًا.

وعاء ماء، وقطعة خبز، وباب مفتوح إلى الساحة.

يونس وضع الخبز قربه.

لم يطلب أن يأكل أمامنا.

بقيت عند العتبة.

سألت:

— هل تريد أن نخبر رباب أنك هنا؟

رفع رأسه بسرعة.

أومأ.

ثم قال:

— هل تذكرني؟

أحسست بشيء يضغط حلقي.

— هي التي كتبت اسمك.

---

حين عدت إلى دار الطعام، كانت رباب ما تزال عند الطاولة.

قائمة الثمانية أمامها، وباسل تحتهم، منفصلًا عن الأرقام التي لا تخصه.

أخبرتها.

بقيت تنظر إليّ حتى أعدت الجملة:

— وجدناه قبل أن تخرج العربة.

أغلقت عينيها.

لم تبكِ هذه المرة.

وضعت كفها فوق اسمه، ثم سحبتها كي لا يلطخ الحبر.

بعد قليل، قالت:

— معه قطعة خشب صغيرة؟

فكرت.

لم نرَ إلا القرص واللوح والخيط.

— لم نفتش أغراضه.

قالت:

— عليها اسم أخته. كان يحتفظ بها في حذائه. لا تدعوهم يأخذونها مع الأغراض القديمة.

كتبت ذلك كي أخبر نادر.

ثم رفعت رأسي.

— ما اسمها؟

رباب نظرت إلى الورقة، تبحث عن الحروف في ذاكرتها.

— نُهى.

توقفت يدي.

الاسم الذي نعرفه من عمران.

لم أقل إنهما الشخص نفسه.

ولا إن الطريقين التقيا.

لكنني كتبت الاسم كاملًا، وكتبت مَن قاله، ثم أضفت سؤالًا لم نكن نملكه قبل دقائق:

مَن باسل، ومن أين جاءت القطعة التي يخفيها في حذائه؟