الفصل الثالث: وجه من الماضي

وصلت نور إلى المقهى قبل الموعد المحدد بعشر دقائق، واختارت طاولة بعيدة عن الزحام، قريبة من نافذة تطل على الشارع، حيث يمكنها أن تراقب الداخلين والخارجين دون أن يلاحظها أحد. وضعت أمامها كومة الصور التي أحضرتها من البيت القديم، مرتبة بعناية داخل مغلف بلاستيكي شفاف، وراجعت في ذهنها الأسئلة التي أعدّتها طوال الليل، تمامًا كما تفعل قبل أي جلسة استجواب مهمة. كانت تنوي أن تعرضها على عمها سامي مباشرة، دون مقدمات طويلة، لعلها تقرأ رد فعله الأول قبل أن يتاح له وقت لتجهيز إجابات مُعدّة سلفًا، فخبرتها في قاعات المحاكم علّمتها أن الصدمة الأولى غالبًا ما تكشف أكثر مما تكشفه ساعات من الحوار المدروس.

وصل سامي بعد دقائق قليلة، رجل في أواخر الخمسينيات، يرتدي بدلة رمادية أنيقة كعادته، لكن ملامحه بدت متعبة أكثر من المعتاد، وتحت عينيه هالتان داكنتان لم تكونا هناك في يوم الجنازة، وكأن خبر وفاة والدته قد أثقل كاهله أكثر مما توقعت نور. جلس أمامها، وطلب فنجان قهوة، وبدأ حديثًا عابرًا عن ترتيبات الجنازة والتعازي التي تلقتها العائلة، يتحدث بسرعة أكبر من المعتاد، وكأنه يحاول ملء الفراغ قبل أن تُثار أي أسئلة قد لا يرغب في سماعها.

قاطعته نور بلطف، وأخرجت من المغلف صورة سارة الأولى، ووضعتها أمامه مباشرة على الطاولة، بحركة هادئة محسوبة. "عمو سامي، أريدك أن تخبرني من هي هذه الطفلة."

تجمد سامي للحظة، ونظر إلى الصورة بعينين اتسعتا قليلًا قبل أن يستعيد سيطرته على ملامحه بسرعة لافتة أثارت شكوك نور أكثر من أي إجابة كان يمكن أن يقولها. "لا أعرف... ربما طفلة من الجيران القدامى، أو ابنة أحد أقارب أمي البعيدين." قالها بنبرة حاول أن يجعلها عابرة، لكن صوته خرج أخفت مما قصد.

لاحظت نور، بحسها القانوني المُدرَّب على قراءة الشهود، أن يد عمها بدأت ترتجف بشكل طفيف وهو يرفع فنجان القهوة إلى شفتيه، وأن أصابعه أحكمت قبضتها على المقبض أكثر من اللازم. "عمو سامي، انظر جيدًا إلى وجهها. أليست تشبهني بشكل مخيف؟"

ضحك سامي ضحكة قصيرة متكلفة، لم تصل إلى عينيه، وقال إن التشابه في الصور القديمة أمر شائع، وإن الإضاءة والزوايا قد تخدع العين أحيانًا، وأضاف أن كل عائلات مصر تتشابه ملامحها إذا نظرت جيدًا. لكنه لم يستطع النظر إلى عيني نور مباشرة وهو يتحدث، بل ظل يحرك فنجان القهوة بين يديه بتوتر واضح، ويلقي نظرات سريعة نحو مدخل المقهى بين الحين والآخر.

أخرجت نور الرسالة الممزقة التي وجدتها في المغلف البني، ووضعتها أمامه أيضًا بحذر، كمن يضع بطاقة أخيرة على طاولة لعب. "وهذه الرسالة؟ من كتبها ولماذا كانت جدتي تخفيها في غرفة سرية خلف الخزانة؟"

هذه المرة، لم يستطع سامي إخفاء ارتباكه. وضع الفنجان بشكل مفاجئ على الطاولة، فانسكبت بعض القهوة على المفرش الأبيض وتركت بقعة داكنة توسّعت ببطء، ونظر حوله بقلق واضح، كأنه يتأكد من عدم وجود من يسمع حديثهما، وخفض صوته إلى ما يشبه الهمس. "نور، بصراحة، أنا لا أعرف تفاصيل كثيرة عن هذا الموضوع. والدتي كانت امرأة تحتفظ بأسرارها لنفسها دائمًا، ولم تكن تشاركني كل شيء، حتى وأنا ابنها."

"لكنك تعرف شيئًا، أليس كذلك؟" أصرت نور، وهي تراقب كل حركة في وجهه، كل ارتعاشة في زاوية فمه، كل نظرة هاربة نحو الباب.

توقف سامي لبرهة طويلة، صمت ثقيل بدا وكأنه يزن فيه كل كلمة قبل أن ينطقها، ثم قال بصوت منخفض متهدج: "كل ما أعرفه أن هناك حادثة قديمة حدثت في هذا الحي منذ أكثر من ثلاثين عامًا، طفلة اختفت في ظروف غامضة، وأثارت ضجة كبيرة وقتها، حتى إن الشرطة فتّشت البيت أكثر من مرة. والدتي كانت من ضمن الأشخاص الذين استُجوبوا في القضية، لكنني كنت صغيرًا جدًا حينها، ربما في العاشرة من عمري، ولم أفهم تفاصيل الموضوع، ولم أرغب يومًا في السؤال عنه بعد ذلك، فقد كان اسمًا ممنوعًا في بيتنا، وكل من يذكره يقابَل بصمت طويل يشبه العقاب."

شعرت نور بقشعريرة تسري في جسدها، وبردٍ مفاجئ رغم دفء المقهى. "هل كان اسم تلك الطفلة سارة؟"

نظر إليها سامي بعينين مليئتين بشيء أشبه بالخوف الحقيقي، لا التوتر العابر، وقال بصوت متهدج يكاد لا يُسمع: "أرجوك يا نور، لا تفتحي هذا الملف. بعض الأشياء من الأفضل أن تبقى مدفونة في الماضي. هناك من قد يتأذى، وهناك من قد يؤذيكِ أنتِ."

ثم نهض فجأة، ووضع بعض النقود على الطاولة دون أن يحسب المبلغ بدقة، واعتذر بحجة موعد عمل طارئ، وغادر المقهى بخطوات سريعة متوترة، متجنبًا النظر إليها مرة أخيرة، تاركًا نور وحيدة مع أسئلتها التي تضاعفت بدلًا من أن تُحل.

جلست نور لدقائق طويلة تراقب الباب الذي خرج منه عمها، وهي تدرك أن رد فعله لم يكن ردّ رجل لا يعرف شيئًا، بل رد رجل يخفي شيئًا يخشى مواجهته، وربما يخشى أن يتذكره من الأساس. أخرجت هاتفها، وبدأت تبحث في محرك البحث عن أي أخبار قديمة تتعلق باختفاء طفلة في ذلك الحي منذ ثلاثين عامًا، تجرب كلمات مفتاحية مختلفة مرة تلو الأخرى، لكن البحث لم يُظهر أي نتائج واضحة، وكأن القضية بأكملها قد مُحيت من الذاكرة الرقمية للمدينة عمدًا.

قررت في تلك اللحظة أنها بحاجة إلى مساعدة متخصصة، شخص يعرف كيف يبحث في الأرشيفات القديمة والصحف المنسية التي لم تصل بعد إلى الإنترنت. وبينما كانت تفكر في الأمر، وهي تحدّق في فنجان قهوتها الذي بردت دون أن تلمسه، تذكرت اسمًا سمعته من إحدى زميلاتها في المحاماة أثناء حديث عابر عن قضية فساد قديمة: كريم عادل، الصحفي الاستقصائي المعروف بقدرته على كشف القضايا القديمة المنسية، والذي قيل إنه لا يتراجع أبدًا حين يشمّ رائحة سرّ حقيقي.