Masukلم يكن العثور على كريم عادل أمرًا صعبًا؛ فقد كان اسمه معروفًا في الأوساط الصحفية بفضل سلسلة تحقيقاته التي كشفت قضايا فساد كبيرة خلال السنوات الأخيرة، تحقيقات أطاحت بأكثر من مسؤول وأثارت جدلًا واسعًا في حينها. حصلت نور على رقمه من زميلتها، وبعد تردد استمر يومًا كاملًا، وهي تعيد صياغة الرسالة التي ستبعثها له عشرات المرات، قررت أن تتصل به وتطلب لقاءه، متوقعة أن يرفض أو يماطل كعادة كثيرين ممن يتلقون طلبات مفاجئة من غرباء.
فوجئت نور بأن كريم استجاب بسرعة، بل بدا صوته عبر الهاتف مهتمًا منذ الجملة الأولى، واقترح أن يلتقيا في مقهى صغير بوسط البلد، قريب من مقر الصحيفة التي يعمل بها، مكان بدا مألوفًا له أكثر من أي مكان آخر. كان رجلًا في منتصف الثلاثينيات، يرتدي قميصًا كاجوال وسترة جلدية بسيطة، وشعره مبعثر قليلًا كمن أمضى ليلته يقرأ لا ينام، وله نظرة فاحصة في عينيه توحي بأنه معتاد على التعامل مع القصص المعقدة والأسرار المخفية، نظرة لا تفوّت تفصيلًا صغيرًا مهما بدا عابرًا.
بدأت نور حديثها بحذر، فلم تشأ أن تكشف كل التفاصيل دفعة واحدة، متمسكة بحرصها المهني رغم اضطرابها الداخلي، لكنها عرضت عليه بعض الصور، وأخبرته باختصار عن اكتشافها للغرفة السرية في بيت جدتها، وعن التشابه المخيف بينها وبين الطفلة الموجودة في الصور، وعن لقائها المتوتر مع عمها سامي الذي غادر هاربًا من أسئلتها.
أمسك كريم بإحدى الصور، وتفحصها طويلًا، يقرّبها من عينيه ثم يبعدها، وكأنه يقارنها بوجه نور الجالسة أمامه سطرًا سطرًا، ثم رفع عينيه نحو نور بجدية واضحة. "هذا مثير للاهتمام فعلًا. اسمحي لي أن أطرح عليك سؤالًا مباشرًا: هل تعرفين تاريخ ميلادك الحقيقي بدقة؟"
تفاجأت نور بالسؤال، وشعرت بوخزة غريبة في صدرها، لكنها أجابت أنها تعرف تاريخ ميلادها كما هو مسجل في شهادتها الرسمية، وأنها لم تشكك فيه يومًا طوال حياتها، فهو مطبوع في كل أوراقها الرسمية، وتحتفل به عائلتها كل عام دون استثناء.
هز كريم رأسه ببطء، وأشار بإصبعه إلى الصورة أمامه وهو يتحدث، وقال إنه لاحظ في السنوات الأخيرة، من خلال عمله الصحفي، أن بعض حالات التبني غير الرسمي القديمة كانت تُسجَّل بتواريخ مُعدَّلة لإخفاء الحقيقة، خاصة في الحالات التي كانت تحيط بها ظروف حساسة أو غير قانونية، حيث تتدخل عائلات كاملة للتستر على واقعة بأكملها حماية لاسمها أو سمعتها.
شعرت نور بضيق في صدرها، وبردّة فعل جسدية لم تستطع كبتها تمامًا، لكنها حاولت أن تحافظ على هدوئها المهني، وسألته إن كان يستطيع مساعدتها في البحث عن أي سجلات صحفية قديمة تتعلق باختفاء طفلة في ذلك الحي منذ نحو ثلاثين عامًا، مقدمة له تفاصيل الحي وتاريخ تقريبي استنتجته من عمر جدتها وقت الحادثة المفترضة.
ابتسم كريم ابتسامة خفيفة، ابتسامة رجل وجد أخيرًا قصة تستحق وقته، وأخرج من حقيبته حاسوبًا محمولًا صغيرًا مليئًا بملصقات باهتة اللون. "في الواقع، لدي إمكانية الوصول إلى أرشيف رقمي قديم لبعض الصحف المحلية التي توقفت عن الصدور، جمعته لأغراض تحقيق سابق لم أكمله. دعيني أبحث الآن."
بدأ كريم يكتب بسرعة على لوحة المفاتيح، أصابعه تتحرك بثقة من اعتاد هذا النوع من البحث، بينما راقبته نور بصمت، تشعر بمزيج من الأمل والقلق يتصارعان في داخلها، ويداها متشابكتان فوق الطاولة بإحكام. بعد دقائق من البحث المتواصل، ومحاولات متعددة بكلمات مفتاحية مختلفة، توقف فجأة، وحدّق في الشاشة بتركيز شديد، وانحنى قليلًا نحوها كمن يتأكد أنه لا يخطئ القراءة.
"وجدت شيئًا،" قال بصوت منخفض تسلّل فيه شيء من التوتر. "خبر صغير نُشر في زاوية الحوادث بإحدى الجرائد المحلية عام 1994، يتحدث عن اختفاء طفلة تبلغ من العمر أربع سنوات من حي شعبي بالقاهرة، واسمها الأول المذكور في الخبر هو... سارة."
شعرت نور بقلبها يتوقف للحظة، وبيدها ترتجف وهي تمسك بحافة الطاولة لتثبت نفسها. اقتربت من الشاشة، وقرأت السطور القليلة المتوفرة بنفسها، مرة ثم مرة أخرى، كأنها تخشى أن تكون الكلمات ستتغير إن أعادت النظر إليها. كان الخبر مقتضبًا للغاية، بضعة أسطر فقط، يذكر أن الأهالي أبلغوا الشرطة عن اختفاء الطفلة بعد نزهة قصيرة في الحي، وأن التحقيقات جرت لفترة قصيرة قبل أن يختفي الخبر تمامًا من الصحف دون أي متابعة أو نتيجة معلنة، وكأن القضية طُويت بين ليلة وضحاها.
"هذا غريب جدًا،" قال كريم وهو يحك ذقنه بتفكير عميق. "عادة، قضايا اختفاء الأطفال تحظى بمتابعة إعلامية مكثفة تستمر أسابيع، أحيانًا أشهرًا، لكن هذا الخبر اختفى فجأة بعد نشرة واحدة فقط، وكأن أحدًا ما تدخل لوقف التغطية الإعلامية عنه عمدًا، وهذا في حد ذاته يستحق أن نسأل: من كان يملك النفوذ الكافي لإسكات جريدة كاملة في تلك الفترة؟"
نظرت نور إليه بجدية، وشعرت أن عقلها القانوني بدأ يستعيد نشاطه رغم الصدمة. "هل يمكن أن يكون لأحد رجال الأعمال أو الشخصيات النافذة في ذلك الوقت يد في إخفاء القضية؟"
فكر كريم للحظة، عيناه شاردتان في الفراغ وكأنه يستعيد قضايا مشابهة عمل عليها من قبل، ثم قال إن هذا احتمال وارد جدًا في تلك الحقبة، خاصة إن كانت هناك أطراف قوية ونافذة متورطة بشكل ما، سواء بشكل مباشر أو عبر معارف وصلات عائلية. اقترح أن يبدآ معًا بالبحث عن اسم الضابط الذي كان مسؤولًا عن التحقيق في تلك الفترة، عله لا يزال حيًا ويمكنهما التحدث معه، فرجال الشرطة القدامى غالبًا ما يحملون تفاصيل لم تصل يومًا إلى الأوراق الرسمية.
وافقت نور على الفكرة فورًا، شاعرة بأنها للمرة الأولى منذ اكتشاف الغرفة السرية، تجد شخصًا مستعدًا لمساعدتها بجدية في كشف هذا اللغز، بدلًا من التهرب والصمت الذي واجهته من عمها، وشعرت بأن ثقل السر الذي تحمله وحدها منذ يومين قد بدأ أخيرًا يتوزع على كتفين إضافيتين.
لكن وهما يغادران المقهى معًا، متفقين على الاستمرار في التحقيق ويتبادلان أرقام هواتفهما بحماس من بدآ للتو رحلة مشتركة، لم يلاحظ أي منهما سيارة سوداء فاخرة كانت متوقفة على الجانب الآخر من الشارع، زجاجها المعتم يخفي من بداخلها تمامًا، يجلس بداخلها رجل يرتدي نظارة شمسية داكنة رغم غروب الشمس القريب، يراقب خروجهما بعينين حادتين لا تفوتان تفصيلًا، قبل أن يتحدث بهدوء عبر هاتفه، بنبرة من اعتاد إصدار الأوامر: "الوضع أصبح أكثر تعقيدًا. أريد معرفة كل شيء عن هذا الصحفي فورًا.
مرت ستة أشهر على تلك الليلة، وامتلأت قاعة المحكمة عن آخرها في يوم النطق بالحكم. جلست نور في الصف الأول بين أمها هدى وفاطمة، وخلفها كريم والعقيد وأشرف. حكمت المحكمة على رءوف كامل حلمي وماهر الشناوي بالسجن المؤبد، وعلى سليم عبد الغفار بالسجن عشر سنوات، ومعهم عدد من المتورطين في إدارة العيادات. لم يهتف أحد، بل ساد صمت طويل، كأن القاعة كلها كانت تستوعب أن ثلاثين عامًا من الظلم أصبحت أخيرًا مكتوبة في حكم.شعرت نور بيد فاطمة تضغط على يدها بقوة، ورأت هدى تمسح دمعة صامتة بطرف وشاحها، وتنظر إلى ابنتها نظرة فخر لم تعرف لها اسمًا. لم تكن هناك فرحة انتصار، بل راحة عميقة كمن أُزيح عن صدره حجر ثقيل.أما القرص الصلب والخزائن التي نجت فقد كشفت مئة وسبعة وأربعين اسمًا، لكل اسم قصة وأسرة تنتظر. انتقلت جمعية "أبناء الدفتر" من الشقة القديمة إلى مقر أوسع، وامتلأت غرفها بالمتطوعين والمحامين والأطباء، وفي كل خميس تُفتح الأبواب لأمهات وأبناء يلتقون للمرة الأولى بعد عقود. لم تعد الجمعية وليدة، بل صارت بيتًا لمن لم يجد بيتًا. وبعد أسابيع من الحكم أصدر البرلمان تعديلات جديدة على قوانين الولادة والتبني في المنشآ
وصلت السيارات إلى برج شركة رءوف كامل حلمي عند الرابعة والنصف فجرًا، وقد بدا البرج الزجاجي في العتمة كأنه جبل من الجليد تحيط به سكينة مريبة. توقف المستشار حازم أمام مكتب الأمن في الردهة الفسيحة، وأخرج إذن التفتيش المختوم، فقرأه الحارس الليلي بعينين متسعتين، ثم رفع يديه مستسلمًا دون كلمة. تسلل رجال اللواء إلى الأدوار العليا، بينما ظل أشرف وكريم ونور يتبعون المستشار خطوة بخطوة.فتشوا الطوابق واحدًا بعد الآخر، ولم يجدوا إلا مكاتب أنيقة وخزائن مفتوحة وأوراقًا عادية تخص مشروعات إنشائية لا تثير الريبة. حتى مكتب رءوف كامل حلمي نفسه، بأثاثه الفخم وخزنته الجدارية الفارغة، كان خاليًا تمامًا إلا من ورقة واحدة على المكتب، كُتب عليها بخط منمّق: "أهلًا بكم يا أبناء الدفتر." شعرت نور بقشعريرة تسري في جسدها، فقد كان الرجل يعرف بقدومهم. سأل أشرف بصوت خافت: "هل اكتشف أمرنا؟" فأجابه حازم: "أو أن أحدًا أخبره." وتذكرت نور عيني سليم الباردتين، وأدركت أن الخيانة ربما سبقتهم في الليل.في تلك اللحظة أزّت سماعة أشرف بصوت اللواء توفيق من مطار الفيوم: "الطائرة على المدرج والطيار وحده على متنها. لا أثر لرءوف كامل
عقد العقيد اجتماعًا في منتصف الليل بمقهى شعبي قديم في إمبابة، حيث لا يعرف أحد أحدًا. جلس بين الأكواب الفارغة ودخان الشيشة رجل أربعيني قصير القامة يرتدي معطفًا رماديًا باليًا، هو المستشار حازم فؤاد، المحقق الشريف الذي اتصل بالعقيد من هاتف عمومي قبل أسابيع. صافح نور بيد ثابتة وقال: "سمعت عنكِ الكثير، والآن أريد أن أسمع كل شيء، ولا تحذفي شيئًا."أخبرهم حازم بأنه قضى عشر سنوات يجمع خيوط قضايا الاتجار بالأطفال في ملفات صغيرة يخبئها في بيته، لأن كل ما يُرفع إلى القمة كان يختفي في ظروف غامضة. وقال إنه لم يصدق في البداية أن جمعية وليدة تدور في شقة قديمة استطاعت ما لم تستطعه أجهزة كاملة.أدار أشرف التسجيل، فأصغى حازم بلا حركة، وحين انتهى ظل صامتًا طويلًا. قال أخيرًا: "هذا كافٍ لتوجيه الاتهام إلى سليم، لكنه لا يكفي لإدانة رءوف. ما تحتاجونه هو الأرشيف نفسه." وشرح أنه لا يستطيع طلب أي إذن عبر مكتب سليم، لكنه ما زال منتدبًا كقاضي تحقيق في القضايا القديمة المرتبطة بماهر الشناوي، وهذا يمنحه سلطة إصدار إذن تفتيش سري لأي منشأة تتصل بتلك القضايا.وأضاف أن الإذن سيشمل كذلك أمرًا ثانيًا بالقبض على سليم ع
في صباح اليوم التالي وضع الفريق خطة المواجهة كما لو كانت عملية عسكرية صغيرة. لن تلتقي فاطمة بخالها في مكان مغلق، بل في مكان عام مزدحم، وسيكون تحت ثيابها جهاز تسجيل دقيق جهّزه أشرف بنفسه، بينما يجلس كريم على طاولة قريبة بكاميرته، ويتوزع رجال اللواء توفيق حول المكان دون أن يلفتوا الانتباه. وأصرّت فاطمة على شرط واحد فقط: أن تسأله عن اسم أمها الحقيقية مهما حدث، ولو كلفها ذلك أن يغضب.لكن سليم سبقهم بخطوة. في مساء اليوم نفسه رنّ هاتف فاطمة برقم غير معروف، وجاءها صوت هادئ دافئ لم تسمعه من قبل: "مساء الخير يا ابنة أختي العزيزة. أظن أن الوقت قد حان لنتحدث كأفراد عائلة، بعيدًا عن القضايا والأوراق." وحدد لها موعد الغداء في اليوم التالي بمطعم هادئ على النيل في المعادي. تبادل الجميع نظرات الذهول، وقال العقيد بصوته الهادئ: "كأنه كان ينتظر منها أن تقرر الشيء نفسه." قالت نور بقلق شديد إن الفخ قد يكون مزدوجًا، لكن فاطمة قالت إنها لن تتراجع أبدًا.جلست فاطمة في المطعم عند الظهيرة بثوب أسود بسيط ونظرات ثابتة، رغم ارتعاش يديها تحت الطاولة. كانت تحدق في النهر الهادئ وتحاول أن تتذكر آخر مرة رأت فيها خالها
قدّم اللواء توفيق طلب إذن التفتيش إلى النيابة في مساء اليوم نفسه، مرفقًا به صور القبو وصفحات الدفتر المطبوع، فلم يكن أمامه طريق آخر. انتظر الجميع رد النيابة بأعصاب مشدودة، وقضى كريم الليل كله يقلّب الصور على شاشة الحاسوب، بينما جلست نور صامتة تستحضر وجه الرجل ذي النظارة السوداء عند نافذة المصحة.في صباح اليوم التالي، وصل اللواء توفيق ورجاله إلى المنيا قبل وصول الإذن، بعد أن أبلغهم أحد مصادره أن شيئًا غريبًا يجري في المصحة. وكان ما وجدوه مذهلًا: القبو اختفى تمامًا. الجدران طُليت من جديد، والرف الحديدي أُزيل، والأرضية غُسلت حتى لمعت، وأصر الدكتور مدحت وهو يبتسم أن المبنى لم يكن فيه قبو قط، وأن الخطأ في المخططات وحدها.وحين عاد اللواء إلى القاهرة غاضبًا، اكتشف أن طلب الإذن ظل ست ساعات كاملة على مكتب واحد قبل أن يُحال إلى القاضي المختص، وأن ذلك المكتب هو مكتب المستشار سليم عبد الغفار. قال بغضب مكتوم في هاتفه للعقيد: "لقد سرّبوا كل شيء. ولو كنت أعرف لأخذت المعدات وذهبت في الليل."لم يتأخر رد سليم كثيرًا. في اليوم التالي استدعى نور إلى مكتبه في الطابق الثامن، وقد جلس خلف مكتب واسع خالٍ من أ
انطلقت السيارة قبل الفجر متجهة نحو المنيا، وفيها المهندس صبحي، صديق العقيد القديم، وهو رجل ستيني هادئ يحمل حقيبة أدوات ودفترًا مليئًا بالملاحظات. جلست نور في المقعد الخلفي بنظارة داكنة ووشاح يغطي شعرها، وبجوارها كريم بكاميرته، بينما تظاهر أشرف بأنه فني كهرباء يرافق الفريق. وعلى مسافة بعيدة خلفهم، تبعتهم سيارة أخرى تقلّ رجال اللواء توفيق دون أن يلحظ أحد وجودها. وطوال الطريق لم يتبادل أحد كلمة واحدة.ظهرت مصحة النخيل عند الظهيرة، مبنى أبيض أنيقًا تحيط به حديقة صغيرة من النخيل الفتي، تفوح منه رائحة الطلاء الحديث. استقبلهم المدير، وهو رجل نحيل يُدعى الدكتور مدحت، بابتسامة متكلفة لم تنجح في إخفاء توتره. قدّم المهندس صبحي خطاب التفتيش الرسمي بثبات من اعتاد هذه الإجراءات مئات المرات، فلم يجد المدير سبيلًا للرفض.لاحظت نور أن العاملين في المصحة قليلون على غير المعتاد، وأن كل من مرّوا بهم في الممرات خفضوا رؤوسهم ولم يجرؤ أحد على النظر في عيونهم. سألت المدير عن عدد الأطباء، فتلعثم قبل أن يجيب بأن الافتتاح لم يتم بعد وأن التعيينات ستكتمل قريبًا. وكانت الأبواب الداخلية كلها مغلقة بأقفال جديدة لام







